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Mergi pe o stradă. Cosmopolită. Straniu 
familiară. Cu miros de mare, de scorţişoară sau 
cerneală. Trecătorii par manieraţi, nonconformişti. 
Plini de umor. Ai căutat mereu strada asta. 
Paralelă cu modele. 

Perpendiculară pe modern. Nouă. 
Efervescentă. De tradiţie bună. Cu  seraiuri, 
palazzo-uri şi hamace. Cu zgârie-nori şi arcade. Cu 
clădiri invizibile. O stradă care se construieşte pe 
măsură ce ţi-o imaginezi. 

lată-l şi pe omul cu umbrelă colorată, care ştie 
drumul, dar se lasă purtat de suflul imaginaţiei. 
Ghidul tău. Şi, cum pe Strada Ficţiunii contează şi 
plimbarea, nu doar destinaţia, dă mai întâi un tur. 


Turul Clasic. Urmăreşte dreptunghiul 
colorat. Te vor acompania doar clasicii care au 
trecut testul timpului. 


Turul Contemporan. Urmăreşte pătratul 
colorat. Te vor întâmpina autori care nu scriu 
neapărat pentru premii şi vei descoperi debutanţii 
chiar de la debut. 


Turul Bestseller. Urmăreşte cercul colorat. 
Eşti în reţea cu scriitori din cele mai fierbinţi 
topuri ale lumii. 


Robert Harris s-a născut în anul 1957 în 
Nottingham, iar în prezent locuieşte în Berkshire, 
în Marea Britanie. După studii de literatură 
engleză la Cambridge University, a lucrat ca 
reporter pentru BBC şi editorialist pe teme de 
actualitate politică pe n t nu The Obse ne r. Autor 
al câtorva volume de non-ficțiune, Robert Harris 
face trecerea spre beletristică în 1992, cu romanul 
Fathe rland. Foarte bine primit de către public şi 
ecranizat în 1994, /fathe rand marchează 
începutul unei cariere literare fulminante, 
inaugurând o întreagă serie de bestselleruri: 
Enigma (1995), Archange 1 (1998), Pompe i 
(Pompe îi 2003; Editura ALLFA, 2010), Impe rium 
(2006; Editura ALLFA. 

2008), Marione ta (The Ghost, 2007; Editura 
ALLFA, 2010), Lustrum. Cice.ro: pe culmile glorie 
i (Lustrum, 2009; Editura ALLFA, 2010), Factorul 
groaze i (The Fe ar Înde x, 2011; Editura ALLFA, 
2013). Colaborarea cu Roman Polanski la 
ecranizarea romanului Marione ta i-a adus 
premiile César şi European Film Award pentru cel 
mai bun scenariu adaptat. Tradus în peste treizeci 
de limbi, Robert Harris face parte din Royal 
Society of Literature. 


Vocea autorului: „Viaţa este  suportabilă 
tocmai pentru că nu ştim ce ni se va întâmpla a 
doua zi. 

Nu am putea trăi fără un strop de mister”. 


Robert Harris. 
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„Învață de la mine, dacă nu din poveţele, 
cel puțin din pilda mea, cât de primejdioasă 
este dobândirea cunoaşterii şi cu cât este mai 
fericit acela care îşi închipuie că urbea sa 
natală este întreaga lume, decât acela care 
năzuieşte la mai mult decât îi îngăduie firea 
lui omenească”. (1) 


Mary She lle y, Franke nste m (1818). 


Doctorul Alexander Hoffmann şedea în biroul 
său din Geneva, la căldura şemineului. Trabucul 
pe jumătate fumat se stinsese în scrumieră. 
Aplecat sub veioză, întorcea paginile ediţiei 
princeps a cărţii lui Charles Darwin, Expre sta e 
moțiilor la om şi animale. Pendulul victorian din 
hol bătea miezul nopţii, dar Hoffmann nu-l auzea. 
Nu observa nici flăcările care se stingeau molcom 
în  şemineu.  Formidabila sa capacitate de 
concentrare era îndreptată în întregime asupra 
cărţii. 

Ştia că fusese publicată în 1872, la Londra, de 
către John Murray & Co. Şapte mii de exemplare 
în două tiraje. Mai ştia că la al doilea tiraj scăpase 
o greşeală de tipar. 

„Acela”, la pagina 2086. Cum volumul din 
mâinile sale nu conţinea o asemenea eroare, 
bănuia că este din primul tiraj, ceea ce-l făcea cu 
atât mai valoros. Întoarse cartea şi îi studie 
cotorul. Avea legătura originală, în pânză verde, 
imprimată cu litere aurite. Marginile erau un pic 
zdrenţuite. Pe piaţa de carte, un astfel de volum 
era considerat 

„Un exemplar frumos” şi valora, probabil, 
15.000 de dolari. Seara, puţin după ora zece, când 
se închiseseră bursele newyorkeze, se întorsese 
de la birou şi îl găsise acasă, aşteptându-l. Straniu 
era însă faptul că, deşi colecţiona cărţi ştiinţifice 
în ediţii princeps, căutase pe Internet volumul şi 
chiar avusese intenţia să-l cumpere, de fapt nu îl 


comandase. 

La început bănuise că soţia i l-a cumpărat, dar, 
întrebată, ea negase. Iniţial nu o crezuse şi, cu 
volumul în mână, nu o slăbise din ochi tot timpul 
cât ea aranjase masa pentru cină. 

— Vrei să spui că nu tu mi-ai cumpărat-o? 

— Nu, Alex. Îmi pare rău. N-am fost eu. Ce pot 
să spun? Poate ai vreo admiratoare secretă. 

— Eşti absolut sigură? Deci nu e aniversarea 
noastră? Şi n-am uitat să-ţi iau ceva? 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Nu eu am 
cumpărat-o, bine? 

Cartea sosise fără niciun mesaj, cu excepţia 
unui bilet cu adresa vânzătorului olandez: 
„Rosengaarden & Nijenhuise. Anticariat de cărţi 
ştiinţifice şi medicale. Fondat în 1911. 
Prinsengracht 227,1016 HN Amsterdam, Olanda”. 
Hoffmann apăsă pedala pubelei şi scoase folia de 
protecţie şi plicul maroniu. Adresa, imprimată pe 
o etichetă, era cea corectă: „Dr. Alexander 
Hoffmann, Villa Clairmont, 79 Chemin de Ruth, 
1223 

Cologny, Geneva, Elveţia”. Fusese trimisă prin 
curier, în ziua precedentă, din 

Amsterdam. 

După cină - plăcintă cu peşte şi salată verde, 
pregătite de menajeră înainte să plece 

— Gabrielle rămase în bucătărie să mai dea, 
pe ultima sută de metri, câteva telefoane pentru 
expoziţia ei, care urma să aibă loc a doua zi. 
Hoffmann înşfăcase volumul cel misterios şi se 
retrăsese în biroul său. O oră mai târziu, când 
Gabrielle băgă capul pe uşă să îl anunţe că se 


duce la culcare, el încă mai citea. 

— Încearcă să nu stai prea mult, iubitule. Te 
aştept, îi spuse ea. 

Dar el nu îi răspunse. Gabrielle rămase o clipă 
în uşă şi îl cercetă cu privirea. Părea încă tânăr la 
cei patruzeci şi doi de ani ai săi. Niciodată nu 
fusese conştient de frumuseţea lui, ceea ce, în 
opinia ei, era o calitate pe cât de atrăgătoare, pe 
atât de rară la un bărbat. De-a lungul timpului şi-a 
dat seama că nu vine din modestie. Dimpotrivă. 
Soţul ei afişa o indiferenţă desăvârşită faţă de tot 
ce nu-l provoca intelectual, indiferenţă de pe urma 
căreia, în cercul ei de prieteni, se alesese cu o 
reputaţie de bădăran. Dar ei îi plăcea asta. leşit 
din comun, chipul lui de băieţandru american era 
aplecat deasupra cărţii. Işi ridicase ochelarii pe 
creştetul capului, peste părul des, şaten deschis. 
Lentilele reflectau lumina focului ca un semnal de 
avertizare. Dar ea ştia foarte bine că, orice ar fi, 
nu trebuie să-i tulbure liniştea. Oftă şi urcă la etaj. 

Hoffmann ştia de ani buni că Expre sta e 
moțiilor la om şi animale este una dintre primele 
cărţi cu fotografii, dar nu le mai văzuse niciodată 
până atunci. Ilustrații alb-negru cu modele 
victoriene şi pacienţi ai spitalului de boli mintale 
Surrey, surprinşi în diferite stări emoţionale: 
durere, disperare, bucurie, sfidare, spaimă. 
Volumul fusese conceput ca un studiu despre 
Homo sapie ns în ipostază animalică, dominat de 
reacții primare, instinctuale şi dezbrăcat de masca 
normelor de etichetă. Deşi născuţi într-o eră 
suficient de avansată din punct de vedere ştiinţific 
pentru a putea fi fotografiaţi, privirea saşie şi 


dinţii strâmbi le dădeau aerul unor ţărani 
îndemânatici şi superstiţioşi din Evul Mediu. 
Trezeau în amintirea lui Hoffmann un coşmar din 
copilărie, unul în care adulţii, protagonişti ai unor 
basme clasice, vin noaptea, fură copiii din pat şi îi 
duc în pădure. 

Şi mai era un lucru care îl neliniştea. Biletul 
cu adresa vânzătorului fusese strecurat între 
paginile despre groază, de parcă expeditorul ar fi 
urmărit să-i atragă atenţia asupra lor: 


„La început, omul speriat stă fără suflare şi 
nemişcat ca o statuie sau se ghemuiască ca pentru 
a scăpa instinctiv de a fi observat. Inima bate 
rapid şi violent, aşa încât palpită şi loveşte în 
coaste...” 12) 


Când se gândea, Hoffmann obişnuia să îşi 
încline capul într-o parte şi să se uite în gol. Aşa 
făcu şi acum. Era o coincidenţă? „Da, cu 
siguranţă”, îşi spuse. Pe de altă parte, efectele 
fiziologice ale groazei erau atât de relevante 
pentru VIXAL-4, proiectul în care era implicat, 
încât i se părea suspectă coincidenţa. Totuşi, 
VIXAL.-4 era secret, numai echipa lui de cercetare 
ştia de el. Deşi îi plătea bine - salariul de început 
era de 250.000 

de dolari, plus bonusuri - era puţin probabil ca 
vreunul dintre ei să dea 15.000 de dolari pe un 
cadou anonim. Un singur om, care ştia totul 
despre proiect şi ar fi fost în stare de o asemenea 


glumă - dacă asta era, o glumă costisitoare - 
putea să şi-l permită. Acesta era Hugo Quarry, 
partenerul lui de afaceri. Fără să se mai uite la 
ceas, Hoffmann puse mâna pe telefon. 

— Bună, Alex. Ce mai faci? 

Dacă lui Quarry i se păru cumva ciudat să fie 
sunat după miezul nopţii, manierele lui impecabile 
nu l-ar fi lăsat niciodată să o arate. In plus, era 
obişnuit cu felul de a fi al 

„Profesorului trăsnit”, cum îi spunea el lui 
Hoffmann, atât în prezenţa, cât şi în absenţa 
acestuia. Făcea parte din farmecul lui Quarry să li 
se adreseze oamenilor în acelaşi mod şi în public 
şi în particular. 

Citind încă descrierea groazei, Hoffmann 
spuse distrat: 

— A, bună. Mi-ai cumpărat tu cumva o carte? 

— Nu cred, bătrâne. De ce? Trebuia? 

— Cineva tocmai mi-a trimis ediţia princeps a 
lui Darwin şi habar n-am cine. 

— Pare destul de valoroasă. 

— Este. Şi m-am gândit la tine, pentru că tu 
ştii cât de important e Darwin pentru 

VIXAL. 

— Îmi pare rău. Să fie de la vreun client? 
Poate un cadou de mulţumire? O fi uitat să trimită 
şi felicitare. Că doar le-am adus un purcoi de bani, 
Alex. 

— Mda, ce să zic? Posibil. O.K. Scuze că te-am 
deranjat. 

— Nicio problemă. Ne vedem mâine- 
dimineaţă. Mâine-i ziua cea mare. De fapt, e deja 
mâine. Ar trebui să fii în pat. 


— Sigur. Acum mă duc. Noapte bună. 


„Pe măsură ce frica se ridică la o intensitate 
extremă, se aude ţipătul îngrozitor de spaimă. 
Broboane mari de sudoare apar pe piele. Toți 
muşchii corpului sunt relaxaţi. Curând urmează o 
prostraţie completă, iar facultăţile mintale dispar. 
Intestinele sunt influențate. Muşchii sfincterelor 
încetează de a mai funcţiona şi funcţia lor de 
retenţie este tulburată...” 13) 


Hoffmann duse cartea la nas şi trase aer 
adânc în piept. Amestecul de piele, praf de 
bibliotecă şi trabuc, cu un iz de ceva chimic - 
formaldehidă, poate, sau gaz de iluminat - era atât 
de puternic, încât i se părea că îi simte şi gustul. Il 
făcu să se gândească la un laborator de secol 
nouăsprezece sau la un amfiteatru şi, preţ de o 
clipă, i se păru că vede becuri de gaz pe pupitre 
de lemn, flacoane cu acid şi un schelet de 
maimuţă. Puse înapoi biletul  vânzătorului, 
însemnând pagina şi închise cartea cu grijă. Apoi 
o duse la raft şi-i făcu loc cu două degete între 
Origine a speciilor ediţia princeps, pe care o 
cumpărase cu 125.000 de dolari la una dintre 
licitaţiile organizate la Sotheby's, în New York şi 
un exemplar legat în piele din De scendența 
omului şi să le cţia sexuală, care aparținuse 
cândva lui T.H. Huxley. 

Mai târziu, avea să reconstituie filmul 
mişcărilor sale. Cu ajutorul sistemului 


Bloomberg 14), a verificat preţurile finale din 
SUA: Dow Jones, S & P 500 şi NASDAQ {5} 

Incheiaseră ziua în scădere. A avut un schimb 
de e-mail-uri cu Susumu Takahashi, dealerul 
desemnat să se ocupe de executarea ordinelor de 
vânzare-cumpărare pentru tranzacţiile încheiate 
de VIXAL.-4 peste noapte, care i-a raportat că totul 
merge perfect şi i-a reamintit că Bursa din TOkyo 
avea să se redeschidă în mai puţin de două ore, 
după minivacanţa anuală de trei zile din timpul 
săptămânii de Aur (6). Mai mult ca sigur, avea să 
deschidă în scădere, ca să prindă din urmă pieţele 
din Europa şi SUA, pe care preţurile scăzuseră în 
ultima săptămână. Şi încă ceva: VIXAL avea să 
vândă short încă trei milioane de acţiuni de la 
Procter & Gamble, cu 62 de dolari bucata, ceea ce 
le consolida poziţia la şase milioane, o afacere 
extraordinară! Era Hoffmann de acord? Hoffmann 
i-a răspuns cu „O.K.', a aruncat trabucul 
neterminat, a tras în faţa şemineului paravanul din 
fier forjat şi a stins lumina din birou. Apoi a 
verificat uşa din hol şi, pentru activarea alarmei, a 
tastat 1729, codul din patru cifre inspirat de 
conversaţia matematicienilor G.H. Hardy şi S.I. 
Ramanujan. În anul 1920, urcându-se într-un taxi 
cu acest număr pentru a-şi vizita prietenul pe 
patul de moarte, Hardy se plânsese că numărul e 
„cam banal”, iar Ramanujan îi replicase: „Nu, 
Hardy! Nu, Hardy! E un număr foarte interesant. 
E cel mai mic număr care poate fi exprimat ca 
sumă a doua cuburi în două modalităţi diferite”. 
La parter a lăsat un singur bec aprins, lucru de 
care era sigur, apoi a urcat scara de marmură albă 


în spirală şi s-a dus la baie. Şi-a scos ochelarii, s-a 
dezbrăcat, s-a spălat pe corp şi pe dinţi, apoi şi-a 
pus o pijama de mătase albastră. Şi-a setat 
mobilul să sune la 06.30, moment în care a 
observat că e ora 00.20. 

În dormitor, fu surprins s-o găsească pe 
Gabrielle încă trează, întinsă peste plapumă, într- 
un chimono de mătase neagră. O lumânare 
aromată pâlpâia pe măsuţa de toaletă. In rest, 
camera era cufundată în întuneric. Stătea picior 
peste picior, cu mâinile la ceafă. Cu un picior alb, 
subţire, cu unghiile vopsite în roşu închis, făcea 
rotocoale nervoase în aerul parfumat. 

— O, Doamne, spuse el. Am uitat că mă 
aştepţi. 

— Nu-i nimic, zise ea şi îşi trase cordonul, 
desfăcându-şi halatul şi întinzându-şi braţele spre 
el. Eu nu uit niciodată. 


În jurul orei trei şi jumătate dimineaţa, ceva îl 
trezi pe Hoffmann. Se zbătu să iasă din negura 
somnului şi deschise ochii. In faţa lui era o lumină 
albă, învăpăiată, ca o viziune cerească. Avea o 
formă geometrică, parcă ar fi fost o diagramă cu 
linii subţiri, orizontale şi coloane mari, dar fără 
date. Visul unui matematician. Şi totuşi, după 
câteva clipe în care o contemplă, cu ochii cârpiţi 
de somn, îşi dădu seama că nu e un vis. De fapt, 
era lumina de siguranţă a celor opt becuri 
tungsten-halogen de 500 de waţi, care băteau 
puternic printre jaluzele. Erau alimentate cu atât 
de multă energie, încât ar fi putut să lumineze şi 


un teren de fotbal. De mult timp voia să le 
schimbe. 

Becurile erau setate să rămână aprinse 
treizeci de secunde. Aşteptând să se stingă, se 
întrebă ce ar fi putut să declanşeze razele 
infraroşu care împânzeau grădina. Probabil o 
pisică sau o vulpe, ori vreo frunză purtată de vânt. 
Câteva secunde mai târziu, becurile se stinseră, 
într-adevăr, iar camera fu înghițită de întuneric. 

Insă Hoffmann se trezise de-a binelea. Se 
întinse după telefonul mobil. Era un model dintr-o 
serie concepută special pentru fondul de hedging, 
care putea să codifice anumite apeluri şi emailuri. 
Ca să nu o deranjeze pe Gabrielle, care-i detesta 
acest obicei chiar mai mult decât fumatul, îl 
deschise sub pilotă şi verifică rapid situaţia din 
Extremul Orient la rubrica de „Profit şi pierdere”. 
După cum prevăzuse, bursele din  'TOky56, 
Singapore şi Sydney erau la pământ, dar VIXAL-4 
crescuse deja cu 0,3%, ceea ce, după calculele lui, 
însemna că de când se băgase în pat făcuse 
aproape trei milioane de dolari. Mulţumit, închise 
telefonul şi îl puse la loc pe noptieră. Atunci auzi 
un zgomot. Discret, greu de identificat, dar 
îngrijorător, ca şi cum cineva s-ar fi fâţâit la 
parter. 

Fixând cu privirea punctul roşu al detectorului 
de fum din tavan, întinse cu grijă mâna pe sub 
plapumă spre Gabrielle. In ultima vreme, după ce 
făceau dragoste, dacă nu putea să doarmă, 
Gabrielle avea obiceiul să coboare în atelierul ei 
să lucreze. Palma înaintă pe suprafaţa caldă a 
saltelei până îi atinse şoldul cu vârful degetelor. În 


secunda următoare, Gabrielle mormăi ceva 
ininteligibil, apoi se întoarse cu spatele la 
Hoffmann, trăgând plapuma peste umeri. 

Zgomotul se auzi din nou. Hoffmann se 
rezemă în coate, cu urechile ciulite. Nu era nimic 
deosebit, ci un fel de bufnitură surdă, accidentală. 
Putea fi sistemul de încălzire, cu care nu erau 
obişnuiţi, sau o uşă trântită de curent. 
Deocamdată se simţea destul de calm. Casa avea 
un sistem de securitate foarte bine pus la punct şi 
acesta era de fapt unul dintre motivele pentru 
care o cumpărase în urmă cu câteva săptămâni. Pe 
lângă reflectoare, era înconjurată de un zid de trei 
metri înălţime, cu porţi masive, electrice. Uşa de 
la intrare era din oţel, cu un sistem de control 
acces, ferestrele de la parter erau din sticlă 
antiglonţ şi avea o alarmă antifurt cu senzori de 
mişcare, pe care era convins că o pornise înainte 
să meargă la culcare. Probabilitatea ca un intrus 
să treacă de toate aceste obstacole era infimă. In 
plus, Hoffmann avea o condiţie fizică bună. Cu 
mult timp în urmă, stabilise că nivelul ridicat de 
endorfine îi stimula gândirea, aşa că se apucase 
de exerciţii şi de jogging. Acum i se declanşă 
instinctul atavic de apărare a teritoriului. 

Se dădu jos din pat pe furiş, fără s-o trezească 
pe Gabrielle, îşi puse ochelarii, halatul şi papucii. 
Şovăind, se uită prin cameră după ceva ce i-ar 
putea servi ca armă, dar nu-i veni în minte nimic. 
Băgă telefonul mobil în buzunar şi deschise uşa 
dormitorului. Mai întâi doar o crăpă, apoi o 
deschise complet. Becul de la parter arunca pe 
palier o lumină slabă. Rămase în prag şi ascultă. 


Însă zgomotul - asta dacă fusese vreunul, fapt de 
care începuse să se îndoiască - încetase. Un minut 
mai târziu, se îndreptă spre scări şi începu să 
coboare foarte încet. 

Aflat, probabil, încă sub influenţa lui Darwin, 
începu să-şi înregistreze cu detaşare ştiinţifică 
propriile simptome în timp ce cobora. I se tăiase 
respiraţia, iar inima îi bătea atât de puternic, încât 
îl deranja. Îşi simţea părul aspru ca o blană. 

Ajunse la parter. j 

Casa era din perioada Be lle Epoque şi fusese 
construită în 1902 pentru un afacerist francez, 
care făcuse avere de pe urma extracţiei de ţiţei 
din şisturi. Interiorul fusese mobilat şi decorat din 
belşug. Fostul proprietar o vânduse cu totul şi 
poate de aceea Hoffmann nu se simţise niciodată 
în ea ca acasă. La stânga era uşa de la intrare şi 
imediat în faţa lui, uşa de la salon. La dreapta, un 
pasaj care ducea spre interiorul casei: sufrageria, 
bucătăria, biblioteca şi o seră victoriană, pe care 
Gabrielle o folosea drept atelier. Rămase nemişcat, 
cu mâinile ridicate pentru apărare. Nu auzea 
nimic. În capătul holului, în colţ, ochiul roşu, 
minuscul, al senzorului de mişcare clipea spre el. 
Dacă nu era atent, avea să declanşeze el însuşi 
alarma. Se mai întâmplase de două ori, undeva în 
Cologny, de când se mutaseră aici: case mari, care 
se văitau fără motiv, ca nişte babe isterice şi 
putred de bogate, în spatele zidurilor înalte, 
acoperite de iederă. 

Lăsă mâinile jos şi traversă holul spre 
barometrul antic fixat de perete. Apăsă o clemă şi 
barometrul se deschise. Alarma era ascunsă într- 


un compartiment din spatele lui. Dădu să tasteze 
codul pentru dezactivare, dar se opri brusc. 

Alarma fusese deja dezactivată. 

Cu degetul în aer, căuta în zona raţională a 
minţii sale explicaţii liniştitoare. Poate că totuşi 
Gabrielle coborâse, deconectase sistemul şi uitase 
să-l repornească înainte să se întoarcă în pat. Sau 
poate că el uitase să-l activeze de la bun început. 
Ori se defectase. 

Se întoarse uşor ca să verifice uşa de la 
intrare. Licărul slab al lămpii se reflecta în 
suprafaţa neagră, lucioasă. Părea bine închisă, 
niciun semn c-ar fi forţat-o cineva. La fel ca 
alarma, era un model de ultimă generaţie, 
controlat prin acelaşi cod de patru cifre. Privi 
peste umăr scările şi coridorul care ducea în 
interiorul casei. Linişte. Se îndreptă spre uşă. 
Tastă codul. Auzi clicul yalei. Apucă mânerul 
masiv de alamă şi apăsă, apoi ieşi pe veranda 
întunecată. 

Deasupra gazonului de cerneală se ridica luna 
ca un disc albastru-argintiu care părea că fusese 
azvârlit printre masele fugare de nori negri. 
Umbrele brazilor înalţi de la stradă se legănau şi 
foşneau în vânt. 

Hoffmann mai făcu nişte paşi pe aleea 
pietruită, suficient cât să întrerupă razele 
senzorilor infraroşu şi să aprindă reflectoarele din 
faţa casei. Lumina puternică îl făcu să tresară, 
apoi rămase țintuit locului ca un prizonier evadat. 
Işi făcu mâna streaşină la ochi şi se întoarse cu 
faţa spre lumina galbenă din hol. Atunci observă o 
pereche de ghete negre lăsate cu grijă lângă uşă, 


de parcă proprietarul lor nu ar fi vrut să lase urme 
de noroi înăuntru sau să deranjeze locatarii. Nu 
erau ale lui Hoffmann şi cu siguranţă nu erau ale 
lui Gabrielle. De asemenea, era sigur că nu 
fuseseră acolo cu şase ore în urmă, când ajunsese 
acasă. 

Cu ochii pironiţi asupra ghetelor, bâjbâi după 
mobil, gata să-l scape, apoi formă 911, îşi aminti 
că este în Elveţia şi încercă iar cu 117. 

Telefonul sună o singură dată. Conform 
departamentului genovez de poliție, care 
înregistrează toate apelurile de urgenţă şi care a 
emis ulterior o stenogramă a convorbirii, era ora 
03.59. O femeie îi răspunse prompt: 

— Oui, police? 

În liniştea nopții, vocea i se păru lui Hoffmann 
nespus de răsunătoare. Îl făcu să-şi dea seama cât 
de expus e sub lumina reflectoarelor. Se trase iute 
la stânga, afară din raza vizuală a celui care l-ar fi 
putut vedea din hol şi o luă înainte, la adăpost. 
Ţinea telefonul lipit de gură. Şopti: 

— J'ai un intrus sur mă proprié té. 

Pe casetă, vocea îi părea calmă, subţire, 
aproape robotizată. Era vocea unui om a cărui 
scoarță cerebrală, fără ştirea lui şi-a adunat toate 
puterile pentru a supravieţui. Era vocea groazei 
absolute. 

— Que lle e st votre adresse, monsie un? {7} 

li dădu adresa. lInainta mai departe de-a 
lungul fațadei. Auzea degetele femeii tastând. 

— Et votre nom? {8} 

— Alexander Hoffmann, şopti el. Luminile de 
siguranţă se stinseră. 


— O.K., monsie un Hoffmann. he se z la. Une 
voiture e ste n route. {9} 

După care femeia închise. Hoffmann stătea la 
colţul casei, singur în întuneric. Era neobişnuit de 
rece pentru prima săptămână de mai în Elveţia. 
Vântul bătea dinspre nord-est, măturând lacul 
Léman. În apropiere auzea apa izbindu-se de 
diguri şi  fungile zăngănind, lovindu-se de 
catargele de metal ale iahturilor. lşi strânse 
halatul în jurul corpului. Tremura spasmodic. 
Trebuia să-şi încleşteze dinţii ca să se oprească 
din clănţănit. Şi totuşi, în mod straniu, nu intrase 
în panică. Descoperea că panica este diferită de 
groază. Panica este o cădere a nervilor şi a 
moralului, o pierdere de energie prețioasă, în timp 
ce groaza încordează muşchii şi ascute instinctul. 
Era ca şi cum un animal ridicat pe picioarele din 
spate ar fi preluat controlul asupra corpului şi 
minţii lui Hoffmann. Adulmecă aerul şi privi spre 
lac. Undeva, în spatele casei, era un bec aprins la 
parter. Lumina feeric tufişurile, ca într-o peşteră 
fermecată. 

Aşteptă treizeci de secunde, apoi porni într- 
acolo în vârful picioarelor, croindu-şi drum prin 
gardul viu care împrejmuia casa. Nu îşi dădea 
seama din ce cameră vine lumina. Nu mai călcase 
pe acolo de când agentul imobiliar le prezentase 
casa. Apropiindu-se, observă că vine din bucătărie, 
iar când ajunse în dreptul ferestrei şi îşi întinse 
capul spre geam, zări înăuntru silueta unui bărbat. 
Era cu spatele la fereastră. Stătea la masa cu blat 
de granit din mijlocul camerei. Nu părea să se 
grăbească. Scotea cuţitele din suport şi le trecea 


printr-un ascuţitor electric. 

Inima lui Hoffmann bătea atât de puternic, 
încât auzea iureşul sângelui. Se gândi imediat la 
Gabrielle. Trebuia neapărat să o scoată din casă 
cât timp intrusul îşi făcea de lucru în bucătărie. Să 
o scoată din casă sau cel puţin să-i spună să se 
încuie în baie până vine poliţia. 

Încă ţinea mobilul în mână. Fără să-şi ia ochii 
de la intrus, formă numărul lui Gabrielle. Câteva 
secunde mai târziu îi auzi telefonul sunând, mult 
prea tare şi mult prea aproape, ceea ce însemna 
că nu îl avea cu ea sus. Dintr-odată, străinul îşi 
ridică privirea. Telefonul lui Gabrielle se afla pe 
masa mare de pin din bucătărie, unde-l lăsase 
înainte să meargă la culcare. Ecranul strălucea, 
iar învelitoarea de plastic roz bâzâia pe lemn ca o 
insectă tropicală răsturnată cu picioarele în sus. 
Intrusul întinse gâtul şi se uită la el. Preţ de 
câteva secunde interminabile, nu schiţă niciun 
gest. Apoi, cu acelaşi calm revoltător, lăsă jos 
cuțitul preferat al lui Hoffmann, cel cu lama lungă 
şi subţire, ideal pentru dezosare şi, dând ocol 
insulei, se îndreptă către masă. Era pe jumătate 
întors spre fereastră, aşa că Hoffmann putu să-i 
zărească în sfârşit profilul: o scăfârlie cheală, cu 
şuviţe lungi şi cărunte, date după urechi şi prinse 
într-o coadă uleioasă, obraji supţi şi nebărbieriţi. 
Purta o haină jerpelită, din piele maronie. Arăta ca 
un voiajor, genul de om care ar putea lucra la circ 
sau la bâlci. Se uita perplex la telefon, de parcă nu 
mai văzuse niciodată aşa ceva. Il ridică, şovâi o 
clipă, apoi apăsă butonul şi-l duse la ureche. 

Hoffmann fu străbătut de un val de furie 


asasină, care îl inundă ca lumina. 

— Afară din casa mea, împuţitule! spuse el 
printre dinţi. 

Se bucură să-l vadă pe intrus tresărind 
speriat, ca şi cum cineva ar fi smucit un fir 
invizibil de care era legat. Îşi întoarse repede 
capul, stânga, dreapta, stânga, dreapta, apoi 
privirea i se îndreptă spre fereastră. Pentru o 
secundă, ochii lui îi întâlniră pe ai lui Hoffmann, 
dar orbeşte, căci, de fapt, se uita în geamul 
întunecat. Greu de spus cine era mai îngrozit. 
Brusc, azvârli telefonul pe masă şi, cu o agilitate 
surprinzătoare, se duse ţintă spre uşă. 

Hoffmann trase o înjurătură, se întoarse şi o 
luă înapoi pe drumul pe care venise, alunecând şi 
împiedicându-se de straturile de flori de pe lângă 
casă. Înainta greu în papuci, îşi sucise glezna, iar 
la fiecare gură de aer icnea. Ajunsese la colţ când 
auzi uşa de la intrare trântindu-se. Bănuia că 
intrusul o va lua la goană spre stradă. Dar nu. 
Secundele treceau, iar bărbatul nu apărea. 
Probabil se încuiase înăuntru. 

— O, Doamne! şopti Hoffmann. Doamne, 
Doamne! 

Alergă  împleticindu-se până la verandă. 
Ghetele erau încă acolo. Cu limbile atârnând, 
uzate, îndesate, rânjeau la el malefic. Îi tremurau 
mâinile pe alarma de siguranţă. O striga pe 
Gabrielle, deşi dormitorul principal era în partea 
opusă a casei, deci n-ar fi putut să-l audă. Yala 
ţăcăni. Deschise uşa în întuneric. Lumina din hol 
fusese stinsă. 

Intr-o secundă, îşi calculă paşii, estimând 


distanţa pe care o avea de parcurs, cântări 
şansele, apoi făcu un salt spre scări şi strigă din 
toate puterile: 

— Gabrielle! Gabrielle! 

De-abia ajunsese la jumătatea podelei de 
marmură, când totul păru să explodeze în jurul 
său. Scările se cutremurau, dalele pardoselii se 
ridicau, pereţii se prăbuşeau în noapte. 

2, 


„Un grăunte în balanţă poate hotări care 
indivizi să trăiască şi care să moară...” 110) 


Charle's Darwin, Despre origine a 
speciilor (1859). 


Hoffmann nu-şi mai amintea nimic. Mintea lui, 
de obicei alertă, nu era tulburată de niciun gând 
sau vis. În cele din urmă, ca o limbă de pământ 
ivită din ceață la capătul unei călătorii, simțurile i 
se dezmorţiră unul câte unul. Apă ca gheaţa i se 
prelingea pe gât şi pe spate, simţea o apăsare rece 
pe scalp, o durere ascuţită în cap, un zumzet 
mecanic în urechi, parfumul floral şi greţos de 
puternic al soţiei sale. IÎnţelese că zăcea întins pe o 
parte şi ceva moale îi apăsa obrazul. Şi mâna. 

Deschise ochii şi, la câţiva centimetri de 
chipul lui, văzu un bol alb de plastic, în care 
vomită instantaneu. Simţi gustul acru al plăcintei 


cu peşte de seara trecută. Îl cuprinse din nou o 
senzaţie de greață şi mai vomită o dată. Bolul 
dispăru. Ochii îi fură orbiţi pe rând de o lumină 
puternică. O mână îl şterse la nas şi la gură şi îi 
aduse la buze un pahar cu apă. Ca un copil 
mofturos, îl îndepărtă la început, apoi îl luă şi-l 
bău pe nerăsuflate. După ce termină, pe sub 
pleoapele abia crăpate, îşi privi noul univers. 

Se afla pe podeaua din hol, în poziţia laterală 
de siguranţă, cu spatele rezemat de perete. 
Girofarul poliţiei bătea albastru în geam ca un 
fulger neîntrerupt. Dintr-o staţie radio curgeau 
vorbe de neînțeles. Soţia lui era lângă el, în 
genunchi, ţinându-l de mână. Gabrielle îi zâmbi şi 
îi strânse degetele: 

— Slavă Domnului! 

Era îmbrăcată în blugi şi jerseu. Hoffmann se 
ridică în şezut şi privi uimit în jur. Fără ochelari, îi 
vedea pe toţi în ceaţă. Doi paramedici, aplecaţi 
deasupra unei cutii cu instrumente lucioase. Doi 
jandarmi în uniformă: unul stătea la uşă şi purta la 
curea zgomotoasa staţie radio, iar al doilea tocmai 
cobora scările. Şi un al treilea bărbat, înjur de 
cincizeci de ani, cu o mină obosită, purta un 
hanorac căptuşit, cămaşă albă şi cravată neagră şi 
îl studia pe Hoffmann deopotrivă cu milă şi 
detaşare. Toți erau îmbrăcaţi, cu excepţia lui 
Hoffmann. Deodată, i se păru de o importanţă 
vitală să tragă pe el nişte haine. Însă când încercă 
să se ridice simţi că nu are suficientă forţă în 
braţe. Un val de durere îi străfulgera craniul. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, îi spuse bărbatul cu 
cravata neagră şi-i întinse mâna. Jean-Philippe 


Leclerc, inspector la Departamentul de Poliţie din 
Geneva. 

Unul dintre paramedici îl apucă pe Hoffmann 
de celălalt braţ şi, împreună, îl ridicară cu grijă în 
picioare. Pe varul crem, acolo unde-şi rezemase 
capul, era o pată de sânge. Podeaua era mânjită 
cu încă şi mai mult sânge, ca şi cum cineva ar fi 
alunecat pe el. Hoffmann simţi că i se înmoaie 
genunchii. 

— Vă ţin eu, îl linişti Leclerc. Inspiraţi adânc. 
Nu vă grăbiţi. 

— Trebuie să meargă la spital, spuse Gabrielle 
îngrijorată. 

— Ambulanţa vine în zece minute, răspunse 
paramedicul. Au fost reţinuţi pe drum. 

— Ce-aţi spune dacă am aştepta aici? sugeră 
Leclerc şi deschise uşa care dădea spre salonul 
răcoros. 

Odată ce Hoffmann fu aşezat pe canapea, 
rezemat, căci refuzase să se întindă, paramedicul 
se ghemui în faţa lui. 

— Îmi puteţi spune câte degete am ridicat? 
Hoffmann spuse: 

— Daţi-mi, vă rog... 

Dar care era cuvântul? îşi duse mâna la ochi. 

— Are nevoie de ochelari, spuse Gabrielle. 
Uite-i, iubitule, îi puse ochelarii pe nas şi-l sărută 
pe frunte. Odihneşte-te, bine? 

— Acum vedeţi câte degete am ridicat? îl 
întrebă din nou paramedicul. Hoffmann numără cu 
atenţie. Işi trecu limba peste buze, apoi răspunse: 

— Trei. 

— Şi acum? 


— Patru. 

— Trebuie să vă luăm tensiunea, monsie un. 

Paramedicul îi suflecă mâneca pijamalei, îi fixă 
manşeta tensiometrului în jurul bicepsului, după 
care o umflă manual. Hoffmann aştepta liniştit. 
Simţea stetoscopul rece pe piele. Mintea părea că 
începe din nou să îi funcţioneze, încetul cu încetul. 
Sistematic, trecu în revistă conţinutul camerei: 
pereţii de un galben pal, fotoliile şi şezlongurile 
îmbrăcate în mătase albă, pianul cu coadă scurtă, 
marca Bechstein, ceasul în stil Ludovic al XV-lea, 
care ticăia discret pe poliţa şemineului, sub 
peisajul în cărbune al lui Auerbach {11}. În faţa 
lui, pe măsuţa de cafea, se afla unul dintre 
autoportretele timpurii ale lui Gabrielle: un cub de 
50 de centimetri, compus dintr-o sută de foi de 
sticlă Mirogard. Pe fiecare placă, ea trasase în 
cerneală neagră câte o secţiune dintr-o imagine 
RMN a corpului său. Rezultatul arăta ca o 
creatură extraterestră, stranie şi vulnerabilă, care 
plutea în aer. Hoffmann privea lucrarea de parcă 
atunci o vedea pentru prima oară. Avea impresia 
că portretul ar fi trebuit să-i amintească ceva. Dar 
ce anume? Incapacitatea de a extrage imediat 
informaţia pe care o dorea era o experienţă nouă 
pentru el. Când paramedicul termină, Hoffmann îi 
spuse lui Gabrielle: 

— Nu cumva ai ceva mai deosebit de făcut 
astăzi? 

Concentrat, îşi încreţi fruntea, cotrobăind în 
haosul minţii sale. 

— Ştiu, răsuflă uşurat. Ai expoziţia. 

— Da, am, dar o s-o anulez. 


— Nu, să nu faci asta! Doar e prima ta 
expoziţie! 

— E bine, spuse Leclerc, privindu-l pe 
Hoffmann din fotoliu. E foarte bine. 

Hoffmann se întoarse încet să se uite la el. 
Mişcarea declanşă în capul său un nou spasm de 
durere. Îl privi încordat. 

— E bine? 

— E bine că vă amintiţi. 

Inspectorul îi făcu din degete semnul O.K. 

— De exemplu, care e ultimul lucru pe care vi- 
l amintiţi din ce vi s-a întâmplat azi-noapte? 

Gabrielle îl întrerupse. 

— Cred că Alex ar trebui să fie consultat de un 
doctor înainte să răspundă la întrebări. Are nevoie 
de odihnă. 

— Care e ultimul lucru pe care mi-l amintesc? 

Hoffmann analiză întrebarea cu atenţie, de 
parcă ar fi fost o problemă de matematică. 

— Că am intrat în casă. Presupun că el mă 
aştepta în spatele uşii. 

— El? A fost unul singur? 

Leclerc trase fermoarul hanoracului şi se luptă 
să scoată o agendă dintr-un buzunar interior, apoi 
se foi în fotoliu şi scoase un pix. In tot acest timp îl 
privea pe Hoffmann încurajator. 

— Da, din câte ştiu. Unul singur. 

Hoffmann îşi duse mâna la ceafă. Atinse cu 
degetele bandajul strâns înfăşurat. 

— Cu ce m-a lovit? 

— Cu extinctorul, după cum se pare. 

— Iisuse! Şi cât timp am fost inconştient? 

— Douăzeci şi cinci de minute. 


— Doar atât? _ 

Hoffmann simţea că pierduse ore întregi. Însă 
când se uită pe fereastră văzu că este încă noapte, 
iar ceasul de pe poliţă arăta aproape cinci. 

— Şi te strigam ca să te avertizez, îi spuse lui 
Gabrielle. Imi amintesc asta. 

— Aşa e, te-am auzit. Apoi am coborât şi te-am 
găsit întins pe jos. Uşa de la intrare era deschisă. 
După aceea a venit imediat poliţia. 

Hoffmann îşi întoarse privirea către Leclerc. 

— L-aţi prins? 

— Din păcate, dispăruse când a ajuns patrula. 
Leclerc răsfoia agenda. 

— E ciudat. Se pare că a intrat şi a ieşit pe 
poartă. Totuşi, bănuiesc că poarta şi uşa de la 
intrare au coduri diferite. Mă întrebam dacă nu 
cumva îl cunoaşteţi. Presupun că nu l-aţi lăsat 
intenţionat să intre. 

— Nu l-am mai văzut niciodată până aseară. 

— A, spuse Leclerc şi notă în agendă. Deci l-aţi 
văzut. 

— Era în bucătărie. L-am văzut pe geam. 

— Nu înţeleg. Dumneavoastră eraţi afară, iar 
el înăuntru? 

— Da. 

— Mă scuzaţi, dar cum de s-a întâmplat aşa 
ceva? 

Cu poticniri la început, apoi cu o uşurinţă care 
creştea pe măsură ce îi reveneau puterea şi 
memoria, Hoffmann  recapitulă evenimentele: 
auzise un zgomot, coborâse la parter, descoperise 
că alarma fusese oprită, deschisese uşa, văzuse 
perechea de cizme, observase lumina de la parter, 


îşi făcuse drum pe lângă casă şi văzuse intrusul pe 
geam. 

— Mi-l puteţi descrie? 

Leclerc scria repede, întorcea pagina fără să o 
termine, după care începea alta. 

— Alex, spuse Gabrielle. 

— E-n regulă, Gabby, îi răspunse Hoffmann. 
Trebuie să-i ajutăm să-l prindă pe nemernicul ăsta. 

Închise ochii. Îl vedea clar în minte, mult prea 
clar, în bucătăria puternic luminată, privindu-l 
sălbatic. N 

— Era de statură medie. Aspect neîngrijit. In 
jur de cincizeci. Fața suptă. Creştetul chel. Părul 
lung, cărunt şi subțire, strâns în coadă. Purta o 
haină de piele sau o jachetă, nu-mi amintesc exact. 

Un sâmbure de îndoială răsări în mintea lui 
Hoffmann. Se opri. Leclerc îl privea fix, 
aşteptându-l să continue. 

— Am spus că nu l-am mai văzut, dar, dacă 
stau bine să mă gândesc, mă întreb dacă este 
adevărat. Poate că l-am mai văzut undeva, pe 
stradă. Avea un aer familiar... 

Vocea i se stinse. 

— Continuaţi, spuse Leclerc. 

Hoffmann se gândi o clipă, apoi dădu din cap. 

— Nu, nu-mi amintesc. Imi pare rău. Dar, ca să 
fiu sincer şi nu fac mare caz din asta, în ultimul 
timp am avut o senzaţie stranie că sunt privit. 

— Nu mi-ai spus niciodată nimic, îi zise 
Gabrielle surprinsă. N 

— N-am vrut să te supăr. In plus, n-am reuşit 
niciodată să pun degetul pe rană. 

— Poate că dădea târcoale casei de ceva timp, 


spuse Leclerc, sau vă urmărea. E posibil să-l fi 
văzut pe stradă fără să vă daţi seama. Nu vă 
îngrijoraţi. O să vă amintiţi. Ce făcea în bucătărie? 

Hoffmann se uită la Gabrielle. Ezită. 

— Ascuţea nişte cuțite. 

— Dumnezeule! izbucni Gabrielle şi îşi acoperi 
gura cu mâna. 

— Îl puteţi identifica dacă o să fie nevoie? 

— O, da, răspunse Hoffmann cu îndârjire. 
Absolut! Leclerc bătea uşor cu pixul în agendă. 

— Trebuie să-i facem publică descrierea, zise 
el şi se ridică. Scuzaţi-mă un moment, spuse, după 
care ieşi în hol. 

Dintr-odată, Hoffmann se simţi prea obosit ca 
să mai continue. Închise ochii şi se lăsă pe spate, 
sprijinindu-şi capul de canapea. Atunci îşi aminti 
de rană. N 

— Scuză-mă. Îţi stric mobila. 

— Dă-o dracu' de mobilă! 

O privi îndelung. Nemachiată, părea mai 
bătrână, mai fragilă şi, cum n-o mai văzuse 
vreodată, speriată. Era dărâmat. Izbuti, totuşi, să-i 
zâmbească. La început Gabrielle se mulţumi să 
dea din cap, dar apoi, fără tragere de inimă, îi 
răspunse cu un zâmbet. O clipă, Hoffmann 
îndrăzni să spere că situaţia nu este atât de gravă, 
că se va dovedi că fusese un bătrân vagabond, 
care găsise codurile de acces pe stradă, pe o 
bucată de hârtie. Şi că într-o zi vor râde când îşi 
vor aminti de scăfârlia lui pocnită (cu un 
extinctor!), de eroismul lui ridicol şi de 
îngrijorarea ei. 

Leclerc se întoarse în salon cu două pungi de 


plastic pentru probe. 

— Le-am găsit în bucătărie, spuse el, 
aşezându-se cu un oftat. 

Le ridică. Într-una era o pereche de cătuşe, iar 
în cealaltă, ceva ce părea a fi o zgardă neagră de 
piele, de care era ataşată o minge de golf, tot 
neagră. 

— Ce e asta? întrebă Gabrielle. 

— Un căluş, răspunse Leclerc. E nou. Probabil 
l-a cumpărat dintr-un sex-shop. E 

foarte popular printre sado-masochişti. Cu 
puţin noroc, o să reuşim să-l localizăm. 

— Doamne sfinte! zise Gabrielle privindu-l pe 
Hoffmann îngrozită. Ce avea de gând să ne facă? 

Hoffmann simţi din nou că îl ia cu leşin. Avea 
gura uscată. 

— Nu ştiu. Să ne răpească? 

— Este, cu siguranţă, o posibilitate, admise 
Leclerc, uitându-se prin cameră. Sunteţi un om 
bogat, e clar ca lumina zilei. Dar trebuie să vă 
spun că nu a existat niciodată vreun caz de răpire 
în Geneva. E un oraş paşnic, adăugă el şi scoase 
iar pixul. Pot să vă întreb cu ce vă ocupați? 

— Sunt fizician. 

— Fizician. 

Leclerc notă în carnet. Încuviinţă cu o mişcare 
a capului, ca pentru sine, apoi ridică o 
sprânceană. 

— La asta nu mă aşteptam. Englez? 

— American. 

— Evreu? 

— Fir-ar să fie! Ce importanţă are? 

—  Iertaţi-mă. Numele dumneavoastră de 


familie... în fine, vă întreb pentru că există 
posibilitatea ca mobilul să fi fost rasismul. 

— Nu, nu sunt evreu. 

— Şi doamna Hoffmann? 

— Sunt englezoaică. 

— Şi de când locuiţi în Elveţia, doctore 
Hoffmann? 

— De paisprezece ani. 

Încă o dată, se simţi copleşit de oboseală. 

— În anii nouăzeci am venit aici pentru CERN, 
să lucrez la Marele Accelerator de 

Hadroni. Am stat la ei cam şase ani. 

— lar acum? 

— Am o companie. 

— Cum se numeşte? 

— Hoffmann Investment Technologies. 

— Şi ce produce? 

— Ce produce? Produce bani. E un fond de 
hedging. 

— Foarte bine. „Produce bani”. De când 
sunteţi aici? 

— V-am spus, de paisprezece ani. 

— Nu, aici, adică în casa asta. 

— O... începu el şi, capitulând, se uită la 
Gabrielle. 

— Doar de o lună, răspunse ea. 

— O lună? Aţi schimbat codurile de acces când 
aţi luat-o? 

— Desigur. 

— Şi cine în afară de voi doi mai ştie 
combinaţia alarmei antifurt şi celelalte coduri? 

— Menajera. Servitoarea. Grădinarul, 
răspunse Gabrielle. 


— Locuieşte vreunul dintre ei aici? 

— Nu. 

— Din firma dumneavoastră ştie cineva 
codurile, doctore Hoffmann? 

— Asistentul meu. 

Hoffmann se încruntă. Cât de greoi îi mergea 
creierul! Ca un calculator virusat. 

— O şi consultantul nostru de securitate. S-a 
ocupat de toate verificările până să cumpărăm noi 
casa. 

— Vă amintiţi cum îl cheamă? 

— Genoud. Se gândi o clipă. Maurice Genoud. 
Leclerc îşi ridică privirea. 

— Am avut un Maurice Genoud în forţele de 
poliţie. Îmi amintesc că apoi a intrat în afacerea 
serviciilor de securitate privată. Măi să fie! 

Fruntea abătută a lui Leclerc fu umbrită de un 
gând. Începu din nou să noteze în carnet. 

— Evident că trebuie să schimbaţi imediat 
toate combinaţiile. Vă sugerez să nu comunicaţi 
noile coduri angajaţilor până nu apuc să-i 
interoghez. 

În hol se auzi soneria. Hoffmann tresări. 

— E ambulanta, probabil, spuse Gabrielle. Mă 
duc să deschid poarta. După ce ieşi din cameră, 
Hoffmann zise: 

— Presupun că asta va ajunge în gura presei. 

— E vreo problemă? 

— Nu-mi place să-mi văd numele în ziare. 

— O să ne străduim să fim discreţi. Aveţi 
vreun duşman, doctore Hoffmann? 

— Nu din câte ştiu. Cu siguranţă niciunul care 
să facă aşa ceva. 


— Vreun investitor bogat, să zicem rus, care a 
pierdut bani? 

— Noi nu pierdem bani. 

Şi totuşi, Hoffmann încercă să-şi amintească 
dacă pe lista clienţilor s-ar putea număra cineva 
care să fi fost implicat. Dar nu. Era de neconceput. 

— Crezi că suntem în siguranţă aici, cu 
maniacul ăsta în libertate? 

— Oamenii noştri vor fi aici în timpul zilei, iar 
diseară o să ţinem locul sub observaţie. Poate 
lăsăm o maşină la stradă. Dar trebuie să vă spun 
că, de obicei, oamenii cu mijloacele 
dumneavoastră preferă să-şi ia singuri măsuri de 
precauţie. 

— Vă referiţi la gărzi de corp? zise Hoffmann 
cu o grimasă. Nu vreau să trăiesc aşa. 

— Din păcate, o asemenea casă o să atragă tot 
timpul atenţie nedorită. lar bancherii nu sunt prea 
îndrăgiţi astăzi, mai ales în Elveţia, spuse Leclerc 
şi aruncă o privire prin cameră. Pot să vă întreb 
cât v-a costat? 

În mod normal, Hoffmann i-ar fi spus să se 
ducă naibii, dar nu avea energia necesară. 

— Şaizeci de milioane de dolari. 

— Vai de mine! se minună Leclerc încreţindu- 
şi buzele cu durere. Ştiţi, eu nu-mi permit să mai 
locuiesc în Geneva. M-am mutat cu soţia într-o 
casă chiar peste graniţa cu Franţa, unde preţurile 
sunt mai mici. Desigur, trebuie să fac naveta 
zilnic, dar asta e. 

De afară se auzi un motor diesel. Gabrielle 
băgă capul pe uşă. 

— A venit ambulanţa. Mă duc să-ţi împachetez 


nişte haine. 

Hoffmann încercă să se ridice. Leclerc sări să-l 
ajute, dar Hoffmann îl îndepărtă. „Ce ţi-e şi cu 
elveţienii ăştia!” îşi spuse cu acreală. „Se prefac 
că ne întâmpină cu bucurie pe noi, străinii, dar de 
fapt ne dispreţuiesc. De ce mi-ar păsa mie că stă 
el în Franţa?” Trebui să se legene de două ori ca 
să îşi ia avânt, însă la a treia încercare izbuti. Se 
ridică în picioare, clătinându-se pe covorul 
Aubusson. Vuietul din cap îi dădu iar o senzaţie de 
greață. 

— Sper că acest incident neplăcut nu v-a 
înstrăinat de frumoasa noastră ţară, îi spuse 

Leclerc. 

Hoffmann se întrebă dacă glumeşte, dar chipul 
inspectorului nu lăsa să se citească nimic. 

— Deloc. 

leşiră pe hol împreună. Hoffmann păşea cu o 
grijă exagerată, ca un om beat care vrea să pară 
treaz. Casa era înţesată de oameni de la serviciile 
de urgenţă. Odată cu personalul de pe ambulanţă, 
un bărbat şi o femeie care împingeau o targă cu 
rotile, sosiseră mai mulţi jandarmi. În faţa 
uniformelor impunătoare, Hoffmann se simţi din 
nou gol şi vulnerabil ca un bolnav. Când o văzu pe 
Gabrielle coborând cu pelerina lui de ploaie, 
răsuflă uşurat. Leclerc luă haina şi o puse pe 
umerii lui Hoffmann. 

Lângă uşa de la intrare, lui Hoffmann îi căzură 
ochii pe extinctorul băgat într-un sac de plastic. 
Simpla lui vedere îi declanşă un acces de durere. 

— O să-i faceţi public portretul robot? 

— Posibil. 


— Atunci trebuie să vedeţi ceva. 

Ideea îi venise brusc, cu forţa unei revelații. 
Ignorând protestele personalului de pe ambulanţă, 
se întoarse în hol şi intră în cabinet. Sistemul 
Bloomberg era pornit. Surprinse cu coada ochiului 
o luminiţă roşie. Toate preţurile căzuseră. Bursele 
din Extremul Orient erau de-a dreptul în 
hemoragie. Aprinse lumina şi căută printre cărţi 
până găsi pe raft Expre sta e moțiilor la om şi 
animale. Mâinile îi tremurau de nerăbdare. 
Frunzări cartea. 

— lată, zise el şi se întoarse astfel încât 
Leclerc şi Gabrielle să poată vedea ce tocmai 
descoperise şi bătu cu degetul pe pagina deschisă. 

— Ăsta e bărbatul care m-a atacat! 

Era ilustraţia terorii. Un bătrân cu ochii ieşiţi 
din orbite şi cu gura ştirbă, larg deschisă. Marele 
doctor francez Duchenne, expert în galvanism, îi 
aplicase nişte electrozi pe muşchii faciali ca să-i 
stimuleze expresia dorită. 

Hoffmann le detectă scepticismul. Mai rău, 
citea pe feţele lor spaima. 

— Îmi cer scuze, spuse Leclerc încurcat. Vreţi 
să spuneţi că acesta este bărbatul care a intrat în 
casă? 

— O, Alex! zise Gabrielle. 

— Evident că nu spun că este exact el. E mort 
de mai bine de-un secol. Spun că arată ca el. 

Amândoi îl priveau cu atenţie. „Îşi închipuie că 
am luat-o razna”, îşi spuse el. Trase aer în piept. 

— O.K. Iar cartea asta, îi explică el pe îndelete 
lui Leclerc, mi-a parvenit ieri fără nicio lămurire. 
N-am comandat-o eu, înţelegeţi? Nu ştiu cine mi-a 


trimis-o. Poate e o coincidenţă. Dar nu se poate să 
nu sesizaţi ciudăţenia că, la o oră după ce o 
găsesc, un bărbat ieşit parcă din paginile ei apare 
aici şi ne atacă. 

Gabrielle şi Leclerc tăceau. 

— În fine, concluzionă el, tot ce vreau să spun 
este că, dacă vreţi să faceţi un portret robot al 
tipului, ar trebui să începeţi de aici. 

— Mulţumesc, spuse Leclerc. O să ţin minte. 
Tăcere. 

— Bun, zise Gabrielle veselă. Acum hai să te 
ducem la spital. 


Din pragul uşii, Leclerc îi urmări cu privirea. 
Luna dispăruse în spatele norilor. Cerul era încă 
întunecat, deşi peste o jumătate de oră trebuia să 
se crape de ziuă. Fizicianul american, cu 
impermeabilul său negru, capul bandajat şi 
gleznele rozalii ieşite de sub pijamaua scumpă, era 
ajutat de către un paramedic să urce în 
ambulanţă. După ce bâiguise ceva despre 
fotografia victoriană, amuţise. Leclerc credea că 
se ruşinase. Luase cartea cu el. Soţia îl urmă cu o 
geantă plină de haine. Arătau ca o pereche de 
refugiaţi. Uşile se trântiră şi ambulanţa porni, 
urmată de o maşină de patrulă. 

Leclerc se uită după maşini până ce dădură 
colţul şi intrară pe şosea. Scântei cărămizii se 
aprinseră scurt când maşinile luară curba, după 
care nu se mai văzu nimic. 

Se întoarse în casă. 

— Cam mare pentru două persoane, mormăi 


unul dintre jandarmii care stăteau în prag. 

— Mare şi pentru zece, întări Leclerc. 

De unul singur, făcu turul casei să vadă cu ce 
avea de-a face. Cinci, şase, nu, șapte dormitoare la 
etaj, fiecare cu băi adiacente, aparent nefolosite. 
Dormitorul principal era imens. Lângă el, o 
garderobă spațioasă, căptuşită cu uşi din oglindă 
şi sertare. Un televizor cu plasmă în baie. 
Chiuvete pentru fiecare. Cabină de duş 
ultramodermnă, cu douăsprezece duze. Pe cealaltă 
parte a palierului, o sală de sport, cu o bicicletă 
staţionară, o barcă mecanică, o bicicletă eliptică, 
greutăţi şi încă un televizor uriaş. Nicio jucărie. 
Nimic care să indice prezenţa unui copil. Nici 
măcar pozele înrămate, presărate ici şi colo. În 
cele mai multe apărea Hoffmann, în vacanţele sale 
costisitoare, pe schiuri, la cârma unui iaht sau cu 
mâinile împreunate pe o verandă care părea 
suspendată deasupra unei lagune de corali de un 
albastru de vis. 

Leclerc o luă pe scări, imaginându-şi că este 
Hoffmann care, cu o oră şi jumătate în urmă, 
coborâse pentru a înfrunta necunoscutul. Ocoli 
petele de sânge şi intră în cabinet. Cărţile 
acopereau un perete întreg. Scoase una la 
întâmplare şi citi ce scria pe cotor - inte rpre tare 
a vise lor de Sigmund Freud. O deschise. Fusese 
publicată la Leipzig şi Viena, în 1900. Ediţie 
princeps. Scoase alta. Psihologia mulțimilor de 
Gustave le Bon. Paris. 

1895. Apoi alta: Omul maşină, de Julien Offray 
de La Mettrie. Leiden, 1747. Tot ediţie princeps. 
Leclerc nu ştia mare lucru despre cărţile rare, dar 


ştia suficient cât să estimeze colecţia la câteva 
milioane de dolari. Nu era de mirare că 
proprietarii împânziseră casa cu detectoare de 
fum. Majoritatea cărţilor erau din domenii 
ştiinţifice: sociologie, biologie, antropologie. 
Niciuna despre bani. 

Traversă încăperea şi se aşeză la biroul lui 
Hoffmann, pe un scaun vechi şi impunător. În faţa 
lui, monitorul gigant clipocea de fiecare dată când 
se schimbau cifrele: - 1,06, - 78, - 4,03%, - 0,95 $. 
Se uita la ecran ca la piatra din Rosetta. „Dacă aş 
înţelege ceva din cifrele astea”, îşi spuse, „poate 
aş ajunge la fel de bogat ca tipul ăsta”. Investiţiile 
lui, pe care, în urmă cu câţiva ani, un consultant 
financiar plin de coşuri îl convinsese să le facă 
pentru a-şi asigura bătrâneţea, valorau în acel 
moment jumătate din suma achitată iniţial. După 
cum mergeau lucrurile, când va ieşi la pensie, va 
trebui să-şi caute un job cu jumătate de normă. 
Poate ca şef al departamentului de pază dintr-un 
supermarket. Va munci până la epuizare. Nici 
tatăl, nici bunicul lui nu trebuiseră să îndure aşa 
ceva. După treizeci de ani de muncă în poliţie, nu- 
şi permitea nici măcar să locuiască în oraşul său 
natal! Şi cine cumpăra toate proprietăţile scumpe? 
Spălătorii de bani, majoritatea fiind neveste şi fete 
de preşedinţi ai aşa-ziselor „noi democraţii”, 
politicieni din republicile central asiatice, oligarhi 
ruşi, dictatori militari afgani, traficanţi de arme. 
Pe scurt, adevărații criminali ai lumii. lar el îşi 
petrecea timpul urmărind adolescenţi algerieni, 
traficanţi de droguri, care-şi făceau veacul prin 
gară. Ca să-şi întrerupă firul gândurilor, se ridică 


şi se îndreptă spre altă cameră. 

În bucătărie, se sprijini de insula de granit şi 
studie cuţitele. La instrucţiile lui, fuseseră puse în 
pungi şi sigilate, cu speranţa că intrusul lăsase 
amprente. Partea aceasta a poveştii lui Hoffmann 
nu o înţelegea. Dacă intrusul venise pregătit să-i 
răpească, nu ar fi trebuit să se fi înarmat în 
prealabil? În plus, ar fi avut nevoie de cel puţin un 
complice. Hoffmann era destul de tânăr şi vânjos, 
i-ar fi dat de furcă. Atunci jaful să fie mobilul? Dar 
un hoţ oarecare s-ar fi mişcat repede, luând cu el 
cât de mult poate duce. Iar aici erau suficiente 
lucruri care puteau fi înşfăcate cu uşurinţă. Prin 
urmare, totul ducea la concluzia că infractorul 
trebuie să fie dereglat psihic. Dar cum dea ştiut un 
psihopat codurile de acces? Mister. Poate că mai 
era o intrare în casă, care fusese uitată deschisă. 

Leclerc se întoarse în coridor şi o luă la 
stânga. În spatele casei era o seră victoriană 
imensă, care fusese transformată în atelier de 
pictură, deşi termenul de pictură pe care-l 
cunoştea inspectorul nu se aplică lucrărilor văzute 
aici. Părea mai curând atelierul unui geamgiu sau 
secţia de radiologie. Peretele, cândva zidul 
exterior al casei, era acoperit de un colaj enorm, 
compus din imagini ale corpului uman - digitale, 
în infraroşu sau radiologice - şi schiţe cu diverse 
organe, membre şi muşchi. 

Pe rafturile din lemn erau depuse foi de sticlă 
nereflectorizantă şi geamuri de plexiglas de 
mărimi şi grosimi diferite. Dintr-o cutie de tablă se 
înălţau munţi de hârtii, imagini computerizate, 
etichetate cu grijă: „RMN cerebral, 1 - 14 sagital, 


axial, coronal”. 

„Secţiuni, bărbat. Spitalul virtual. Sagital şi 
coronal”. Pe o bancă se găseau un cub iluminat, o 
menghină mică, o groază de câlimări aşezate una 
peste alta, instrumente de gravat şi pensule. Mai 
era un burghiu de mână pe un suport de cauciuc 
negru, iar lângă el, o cutie albastru-închis pe care 
scria „laylor's of Harrogate, ceai negru”, plină 
vârf cu capete de burghiu. Şi un morman de 
broşuri lucioase despre o expoziţie numită 

„Contururi umane”, care se deschidea exact în 
acea zi, la galeria Plaine de Plainpalais. Conţineau 
şi o notă biografică: „Gabrielle Hoffmann s-a 
născut în Yorkshire, Anglia. Este dublu licenţiată 
în artă şi în limba franceză la Universitatea 
Salford şi a absolvit un master la Royal College of 
Art din Londra. Timp de câţiva ani a lucrat la 
Biroul Naţiunilor Unite de la Geneva”. Făcu sul 
una dintre broşuri şi o îndesă în buzunar. 

Lângă bancă, pe un piedestal, se afla una 
dintre lucrările ei, imaginea scanată şi 
tridimensională a unui fetus, compusă din 
aproximativ douăzeci de secţiuni desenate pe foi 
de sticlă foarte curată. Leclerc se aplecă să o vadă 
mai bine. Capul era disproporționat faţă de restul 
corpului, iar picioarele rahitice erau chircite sub 
trup. Văzut dintr-o parte, avea adâncime, dar din 
faţă părea că se micşorează până ce dispărea 
complet. Nu-şi dădea seama dacă e terminată sau 
nu. Trebuia să admită că are o forţă aparte, dar nu 
s-ar fi văzut trăind în preajma lucrării. Prea arăta 
a reptilă fosilizată, suspendată într-un acvariu. 
Soţiei lui i s-ar fi părut dezgustătoare. 


Uşa serei dădea spre grădină. Era încuiată cu 
lacăt. Nu vedea nicio cheie prin preajmă. Dincolo 
de geamul gros, luminile Genevei tremurau 
deasupra lacului. Două  reflectoare solitare 
măturau Quai du Mont-Blanc. 

Leclerc ieşi din seră şi se întoarse în pasaj. 
Mai avea două uşi de verificat. Una era de la 
toaletă, ocazie de care Leclerc profită şi se uşură 
în closet, iar a doua era de la o debara plină cu 
vechituri din fosta casă a lui Hoffmann: covoare 
făcute sul şi legate cu sfoară, o maşină de făcut 
pâine, şezlonguri, un set de crochet şi, în fund de 
tot, într-o condiţie impecabilă, un pătuţ de copil, o 
masă de schimbat şi un carusel cu lună şi stele. 

3. 


„Bānuiala, copilul fricii, este prin 
excelență caracteristică majorității 
animalelor sălbatice”. {12} 


Charle's Darwin, De scendența omului şi 
să le cția sexuală (1871). 


Conform înregistrărilor care au fost după 
aceea făcute publice de către serviciul medical 
genovez, la 05.22 paramedicii raportaseră prin 
staţie că au plecat de la reşedinţa lui Hoffmann. 
La o asemenea oră, pe străzile pustii, în cinci 
minute erai la spital. 


În ambulanţă, Hoffmann refuzase din nou să 
respecte indicaţiile şi să se întindă pe targa cu 
rotile, aşa că stătea în şezut, cu picioarele 
atârnând, grav şi sfidător. Era un bărbat sclipitor, 
bogat, obişnuit să fie ascultat cu respect. Iar acum 
se trezise deportat într-un tărâm sărăcăcios şi 
defavorizat: regatul bolii, unde toţi locuitorii erau 
de condiţie modestă. Se enervă amintindu-şi cum 
îl priviseră Gabrielle şi Leclerc când le arătase 
Expre sta e moțiilor la om şi animale, ca şi cum 
legătura evidentă dintre carte şi atac ar fi fost 
doar produsul unei minţi febrile şi bolnave. Luase 
volumul cu el. I se odihnea în poală. Bătea 
neliniştit cu degetul în carte. 

Când ambulanţa dădu o curbă, femeia 
paramedic întinse o mână ca să-l stabilizeze. 
Hoffmann se încruntă la ea. Nu avea pic de 
încredere în poliţia genoveză şi în niciun 
departament guvernamental, în general. De fapt, 
nu prea avea încredere în nimeni în afară de sine 
însuşi. Se scotoci prin buzunarele halatului după 
mobil. 

Din scaunul de vizavi, de lângă femeia 
paramedic, Gabrielle îl întrebă: 

— Ce faci? 

— Il sun pe Hugo. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Alex! îi spuse 
ea, dând ochii peste cap. 

— Ce? Trebuie să afle ce s-a întâmplat. 

Cu telefonul la ureche, Hoffmann se întinse şi 
o luă de mână ca să o liniştească. N 

— Mă simt mult mai bine, serios. Intr-un final, 
Quarry îi răspunse: 


— Alex? 

De data aceasta, vocea lui, moale de obicei, 
era sugrumată de teamă. Căci se întâmplă 
vreodată să primeşti veşti bune cu noaptea-n cap? 

— Ce dracu” s-a întâmplat? 

— Scuză-mă că te sun atât de devreme, Hugo. 
Ne-au spart casa. 

— O, Doamne! îmi pare rău. Eşti bine? 

— Gabrielle e bine. Eu am primit o lovitură în 
cap. Suntem în ambulanţă, în drum spre spital. 

— Care spital? 

— Universitar, cred. 

Hoffmann se uită la Gabrielle pentru 
confirmare. Ea încuviinţă. 

— Da, universitar. 

— Plec chiar acum. 

Câteva minute mai târziu, ambulanţa trase în 
faţa marelui spital clinic. Hoffmann îl măsură cu 
privirea prin geamurile fumurii. O clădire imensă, 
cu zece etaje, luminată de parcă ar fi fost 
terminalul imens al unui aeroport străin. Apoi 
luminile dispărură, ca şi cum cineva ar fi tras o 
draperie peste ele. Ambulanţa intră într-un pasaj 
subteran uşor circular, după care staţionă. 
Motorul se opri. În tăcere, Gabrielle îi zâmbi 
liniştitor, iar Hoffmann îşi spuse: „Să lase orice 
speranţă cine-a-'ntrat” 113). Uşile din spate se 
deschiseră, lăsând la vedere o parcare subterană 
impecabilă. Vocea unui bărbat care striga în 
depărtare îşi trimitea ecoul între pereţii de beton. 

Hoffmann fu îndemnat să se întindă, iar de 
această dată hotări să nu se mai împotrivească. 
Intrase în horă. Trebuia să joace până la capăt. Se 


culcă, targa cu rotile fu coborâtă din ambulanţă şi, 
cu o senzaţie oribilă de neputinţă şi cu privirea 
aţintită spre neoanele din tavan, se lăsă purtat pe 
coridoarele misterioase, după care, pentru scurt 
timp, fu oprit la recepţie. Unul dintre jandarmii 
însoțitori predă hârtiile. Hoffmann urmări cum îi 
sunt înregistrate datele, apoi întoarse capul şi, la 
celălalt capăt al sălii aglomerate, zări televizorul 
ce transmitea ştiri în faţa unui public distrat, 
format din beţivi şi drogaţi. Pe ecran, cu 
telefoanele la ureche, agenţii de bursă japonezi 
erau surprinşi în diferite ipostaze ale ororii şi 
disperării. Dar, până să se lămurească mai bine, 
targa se urni din nou, traversă un coridor scurt şi 
intră într-un separeu gol. Gabrielle se aşeză pe un 
scaun de plastic, scoase trusa de pudră şi începu 
să se rujeze cu mişcări bruşte, nervoase. 
Hoffmann o privea ca pe o străină. Atât de 
misterioasă, de graţioasă şi de independentă, ca o 
pisică făcându-şi toaleta. Când o cunoscuse, la 
petrecerea din Saint-Genis-Pouilly, făcea exact 
acelaşi lucru. Un doctor turc, tânăr şi chinuit, 
intră cu o planşetă. Pe ecusonul de plastic prins în 
piept scria „Dr. Muhammet Celik”. Consultă fişa 
lui Hoffmann. Îndreptă o lumină spre ochii lui, îi 
lovi genunchii cu un ciocănel, îl întrebă cum îl 
cheamă pe preşedintele Statelor Unite şi apoi îi 
ceru să numere descrescător de la o sută la 
optzeci. 

Hoffmann răspunse fără dificultate. Satisfăcut, 
doctorul îşi puse o pereche de  mănuşi 
chirurgicale. Desprinse bandajul, dădu părul la o 
parte şi examină rana, apăsând uşor cu degetele. 


Hoffmann se simţea de parcă ar fi fost căutat de 
păduchi. Conversaţia adiacentă era purtată în 
întregime peste capul său. 

— A pierdut mult sânge, spuse Gabrielle. 

— Rănile de la cap întotdeauna sângerează 
abundent. Trebuie cusută. 

— E adâncă? 

— O, nu e aşa de adâncă, dar partea asta s-a 
umflat foarte mult. Vedeţi? A fost lovit cu ceva 
neted? 

— Cu un extinctor. 

— O.K. Numai puţin, să-mi notez. Trebuie să-i 
facem o tomografie cerebrală. 

Celik se aplecă şi-l privi pe Hoffmann drept în 
faţă. Îi zâmbi. Apoi îşi deschise ochii larg şi vorbi 
extrem de rar: 

— Foarte bine, monsie un Hoffmann. Mai 
târziu o să vă coasem rana. Dar acum trebuie să 
mergem să facem nişte poze ca să vedem cum 
arată capul dumneavoastră pe dinăuntru. Sunt 
făcute de un aparat care se numeşie computer 
tomograf. Ştiţi ce înseamnă CAT, monsie un 
Hoffmann? 

— Tomografie Computerizată Axială. Foloseşte 
un senzor rotativ şi o sursă de raze X pentru a 
compila imagini  radiografice transversale. 
Tehnologia anilor şaptezeci, mare scofală! Şi, 
apropo, nu sunt monsie un Hoffmann, ci doctor 
Hoffmann. 

Pe când targa era urcată în lift, Gabrielle îi 
spuse: i 

— Nu trebuia să fii aşa nesimţit. Incerca să te 
ajute. 


— Îmi vorbea ca unui copil. 

— Atunci nu te mai purta ca un copil. Poftim, 
ţine asta. li aşeză în poală geanta cu haine şi 
chemă liftul. 

Gabrielle cunoştea, evident, drumul către 
secţia de radiologie, ceea ce-l enerva pe Hoffmann 
într-un mod inexplicabil. În ultimii doi ani, 
angajaţii spitalului o ajutaseră în arta ei, îi 
oferiseră acces la tomografe când nu erau folosite 
şi rămăseseră mult după încheierea turelor ca să 
realizeze imaginile de care ea avea nevoie. Câţiva 
îi deveniseră prieteni. Hoffmann ar fi trebuit să le 
fie recunoscător, dar nu le era. Uşile liftului se 
deschiseră în întuneric, la un etaj inferior. 
Hoffmann îşi aminti că aveau o mulţime de 
tomografe. Era spitalul la care trimiteau cele mai 
grave accidente de schi, de la Chamonix, Megeve, 
chiar şi de la Courchevel. Îşi imagină un şir 
nesfârşit de cabinete cu echipamente înecate în 
beznă. Un departament întreg, tăcut şi părăsit, cu 
excepţia acestui mic avanpost de urgenţă. Un 
tânăr cu părul lung, negru şi ondulat veni spre ei 
cu paşi mari. g 

— Gabrielle! strigă el. Ii luă mâna şi o sărută, 
apoi se întoarse şi îl privi pe 

Hoffmann. De data asta văd că mi-ai adus un 
pacient adevărat. 

— Soţul meu, Alexander Hoffmann. Alex, el e 
Fabian Talion, tehnicianul de serviciu. [i-l 
aminteşti pe Fabian? Ţi-am povestit despre el, îi 
spuse Gabrielle. 

— Nu cred, răspunse Hoffmann. 

Îşi ridică privirea spre tânăr. Talion avea ochii 


mari, negri şi umezi, gura mare, dinţii foarte albi 
şi o barbă neagră, nerasă de vreo două zile. Îşi 
desfăcuse la cămaşă mai mulţi nasturi decât era 
cazul. Pieptul său lat, de jucător de rugby, atrăgea 
atenţia. Deodată, Hoffmann se întrebă dacă nu 
cumva Gabrielle are o relaţie cu el. Încercă să 
alunge gândul, dar nu reuşi. De ani buni nu mai 
simţise vreun strop de gelozie. Uitase cât de 
dureros este. Privindu-i pe rând, spuse: 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut pentru 
Gabrielle. 

— A fost plăcerea mea, Alex. Acum hai să 
vedem cum te putem ajuta. 

Impinse cu uşurinţă targa cu rotile, de parcă 
ar fi fost un cărucior de cumpărături şi intră în 
camera în care se afla computerul tomograf. 

— Ridică-te, te rog. 

Şi de această dată Hoffmann se abandonă cu 
totul procedurii. I se scoaseră haina şi ochelarii. I 
se spuse să stea pe marginea patului glisant care 
făcea parte din aparat. I se scoase bandajul din 
jurul capului. Fu instruit să se întindă pe spate, cu 
capul îndreptat spre tomograf. Talion îi ajustă 
suportul pentru gât. 

— O să dureze mai puţin de un minut, spuse şi 
apoi dispăru. 

Uşa se închise în urma lui ca un oftat. 
Hoffmann îşi ridică uşor capul. Era singur. Dincolo 
de picioarele-i goale, prin geamul gros din fundul 
camerei, o vedea pe Gabrielle privindu-l. Talion i 
se alăturase. Îşi spuneau ceva ce el nu putea auzi. 
După un păcănit, vocea lui Talion se auzi tare în 
difuzor. 


— Întinde-te, Alex. Încearcă să nu te mişti. 

Hoffmann îi urmă instrucţiile. Cu un zumzet, 
patul începu să alunece prin cilindrul 
tomografului. Deplasarea avu loc în două faze. 
Prima, rapidă, pentru poziţionare. A doua, înceată, 
pentru colectarea imaginilor. Privea carcasa albă 
de plastic în timp ce aluneca pe sub ea. Parcă s-ar 
fi aflat într-o spălătorie de maşini radioactivă. 
Patul se opri şi porni în sens invers. Hoffmann îşi 
imagina cum o lumină orbitoare şi dezinfectantă, 
căreia nimic nu-i putea scăpa, îi pulveriza creierul, 
descoperea impurităţile şi le ardea cu un sfârâit. 

Difuzorul se deschise şi, o clipă, auzi vocea lui 
Gabrielle amuţind pe fundal. Părea că vorbise în 
şoaptă. Era adevărat oare? 

— Mulţumesc, Alex. Am terminat. Stai acolo. 
Vin să te iau, zise Talion, apoi reluă conversaţia cu 
Gabrielle: Dar vezi bine că... 

După care sunetul fu tăiat. 

Lui Hoffmann i se părea că aşteaptă de foarte 
mult timp. Suficient de mult, oricum, pentru a 
ajunge la concluzia că, în ultimele luni, lui 
Gabrielle i-ar fi fost foarte uşor să aibă o aventură, 
îşi petrecea ore bune la spital ca să adune 
imaginile de care avea nevoie pentru lucrările ei. 
lar el stătuse zile şi nopţi la birou, ocupat cu 
lucrul la VIXAL. După şapte ani, ce ar fi putut ţine 
împreună un cuplu căsătorit, fără copii care să 
exercite o atracţie gravitaţională? Dintr-odată, îl 
străbătu un alt sentiment de mult uitat: 
fermecătoarea şi imatura durere pe care o aducea 
cu sine autocompătimirea. Observă cu oroare că 
începuse să plângă. 


— Eşti bine, Alex? 

Chipul lui Talion, frumos, îngrijorat, nesuferit, 
se ivi deasupra patului glisant. 

— N-am nimic. 

— Eşti sigur că eşti bine? 

— Da, sunt bine. 

Hoffmann îşi şterse repede ochii cu mâneca 
halatului şi-şi puse ochelarii. Partea raţională a 
minţii sale recunoscu aceste schimbări bruşte ale 
dispoziţiei drept posibile simptome ale unui 
traumatism cranian, dar asta nu le făcea mai puţin 
reale. Refuză să se culce la loc pe targa cu rotile. 
Se dădu jos din pat şi inspiră adânc. Când ajunse 
în cealaltă cameră, era din nou sigur de sine. 

— Alex, îi spuse Gabrielle, fa cunoştinţă cu 
medicul radiolog, doamna doctor Dufort. Arătă 
spre o femeie micuță, cu păr cărunt, tuns scurt, 
care stătea în faţa unui monitor. Dufort întoarse 
capul şi îl salută grăbit peste umărul îngust, apoi 
reluă examinarea rezultatelor. 

— Ăsta sunt eu? întrebă Hoffmann holbându- 
se la ecran. 

— Da, monsie un îi răspunse ea fără să se 
întoarcă. 

Hoffmann îşi contempla creierul cu detaşare, 
ba chiar dezamăgire. Imaginea alb-negru de pe 
ecran putea fi orice: o porţiune dintr-un recif de 
corali, filmat cu o cameră video subacvatică, un 
peisaj selenar sau mutra unei maimuțe. Il 
deprimau dezordinea, lipsa formei şi a frumuseţii. 
„Cu siguranţă putem face mai mult de-atât”, îşi 
spuse. Ăsta nu poate fi produsul final. Trebuie să 
fie doar o etapă a evoluţiei, iar sarcina noastră ca 


oameni este să pregătim drumul pentru orice va 
urma, aşa cum gazele au creat materia organică. 
Inteligența artificială - sau gândirea mecanică şi 
autonomă (GMA), după cum îi plăcea lui să-i zică - 
era una dintre preocupările lui de mai bine de 
cincisprezece ani. Proştii, încurajați de jurnalişti, 
au crezut că scopul este să copiem gândirea 
umană şi să producem o versiune digitală a 
omului. Dar, serios vorbind, de ce s-ar deranja 
cineva să imite ceva atât de vulnerabil şi instabil? 
Sau atât de învechit tehnologic prin însăşi natura 
sa. E de ajuns să se blocheze o parte mecanică 
auxiliară, să zicem inima sau ficatul, ca unitatea 
centrală de procesare să fie distrusă complet. Ca 
şi cum ai prăji un supercomputer Cray, cu tot cu 
documente, din cauza unei prize care trebuia 
schimbată. 

Medicul radiolog întoarse imaginea creierului 
în jurul axei sale, de sus în jos, astfel încât creierul 
părea că-l salută pe Hoffmann de undeva din 
spaţiu. Îl roti. Îl răsuci dintr-o parte în alta. 

— Niciun semn de fractură, spuse ea, şi, încă 
şi mai important, nicio zonă tumefiată. Dar ce-o fi 
asta? 

Cutia craniană arăta ca jumătatea unei coji de 
nucă. O linie albă, de grosime variabilă, înconjura 
materia cenuşie, spongioasă, a creierului. Mări 
imaginea, care se lărgi, se înceţoşă şi, într-un 
final, se pulveriză într-o supernovă de un gri pal. 
Hoffmann se aplecă să o vadă mai bine. 

— Aici, spuse Dufort, atingând ecranul cu un 
deget fără inel şi cu unghia roasă. Vedeţi aceste 
puncte albe? Stelele astea strălucitoare? Sunt mici 


hemoragii ale țesutului cerebral. 

— Este grav? întrebă Gabrielle. 

— Nu, nu neapărat. E de aşteptat la o rană de 
o asemenea natură. Ştiţi, creierul ricoşează când 
capul este lovit cu forţă. E normal să apară o mică 
sângerare. Se pare că s-a oprit, zise ea, apoi îşi 
scoase ochelarii şi se apropie de monitor, ca un 
bijutier care inspectează o piatră prețioasă. Cu 
toate acestea, aş vrea să mai facem un test. 

Hoffmann îşi imaginase de atâtea ori acest 
moment - spitalul imens şi impersonal, rezultatele 
anormale, diagnosticul dat cu răceală, primul pas 
către alunecarea ireversibilă în neputinţă şi 
moarte - încât îi luă ceva timp să îşi dea seama că 
nu se află într-unul dintre scenariile lui de 
ipohondru. 

— Ce fel de test? întrebă el. 

— Aş vrea să facem un RMN. Dă o imagine 
mai clară a ţesuturilor moi. O să ne spună dacă 
există vreo condiţie preexistentă sau nu. 

„O condiţie preexistentă...” 

— Cât durează? 

— Testul în sine nu durează mult. Problema 
este să găsim un scaner liber, zise ea, apoi 
deschise un document nou şi căută în el. O să 
putem folosi unul la prânz, numai să nu apară vreo 
urgenţă. 

— Dar asta nu-i o urgenţă? spuse Gabrielle. 

— Nu, nu. Nu este niciun pericol imediat. 

— În cazul ăsta, mai bine-o lăsăm baltă, zise 
Hoffmann. 

— Nu te prosti, îi răspunse Gabrielle. Fă 
testul, dacă tot eşti aici. 


— Dar nu vreau să-l fac. 

— Eşti ridicol... 

— Am Spus că nu vre au să fac testul, ce 
dracu”! 

În urma şocului se lăsă un moment de linişte. 

— Ştim că eşti supărat, Alex, spuse Talion 
încet, dar nu trebuie să-i vorbeşti aşa lui 

Gabrielle. 

— Nu-mi spui tu mie cum să vorbesc cu 
nevastă-mea! 

Hoffmann îşi duse mâna la frunte. Degetele îi 
erau foarte reci. Gâtul i se uscase. Trebuia să iasă 
din spital cât mai repede. Inghiţi în sec, apoi 
spuse: 

— Îmi pare rău, dar nu vreau. Am lucruri mai 
importante de făcut azi. 

— Monsie un interveni Dufort cu fermitate, 
toţi pacienţii care, în urma unei contuzii, au zăcut 
inconştienţi atât de mult timp ca dumneavoastră 
sunt ţinuţi în spital pentru douăzeci şi patru de 
ore sub observaţie. 

— Mi-e teamă că e imposibil. 

— Ce lucruri importante? întrebă Gabrielle 
privindu-l cu neîncredere. Doar nu te duci la 
birou! 

— Ba da, mă duc la birou. Iar tu te duci la 
galerie, la deschiderea expoziţiei. 

— Alex... 

— Ba da, te duci. Lucrezi la asta de luni 
întregi. Gândeşte-te măcar la cât timp ai pierdut 
aici! lar diseară o să-ţi sărbătorim succesul la 
cină. 

Îşi dădu seama că iar începuse să ridice vocea. 


Se forţă să vorbească mai calm. 

— Faptul că individul ăla a intrat în casa 
noastră nu înseamnă că trebuie să intre şi-n viaţa 
noastră. Vreau să spun că nu trebuie să-l lăsăm să 
ne facă una ca asta. Uită-te la mine! zise 
Hoffmann şi arătă spre el însuşi. Sunt bine. 
Tocmai ai văzut imaginea. Nicio fractură şi nicio 
umflătură. 

— Şi nici măcar un strop de bun-simţ, se auzi 
o voce cu accent britanic în spatele lui. 

— Hugo, spuse Gabrielle fără să se întoarcă, 
vrei, te rog, să-i spui partenerului tău de afaceri 
că este din carne şi oase, la fel ca noi toţi? 

— A, dar este oare? 

Quarry stătea lângă uşă, avea haina încheiată, 
un fular roşu de lână în jurul gâtului şi mâinile în 
buzunare. 

— Partener de afaceri? repetă doctorul Celik, 
pe care Quarry îl convinsese să-l aducă de la 
Urgenţe la Hoffmann şi care îl privea acum cu 
suspiciune. Parcă ziceaţi că-i sunteţi frate. 

— Fă-ţi naibii testul, Al! spuse Quarry. Putem 
amâna prezentarea. 

— Exact, zise Gabrielle. 

— Îţi promit că o să fac testul, răspunse 
Hoffmann neutru. Dar nu astăzi. Este în regulă, 
doamnă doctor? Doar n-o să leşin, nu? 

— Monsie un îi spuse doamna grizonantă, care 
îşi începuse tura în după-amiaza zilei anterioare, 
iar acum îşi pierdea răbdarea, ce faceţi şi ce nu 
faceţi este decizia dumneavoastră. In opinia mea, 
rana trebuie neapărat cusută, iar dacă plecaţi, o 
să trebuiască să semnaţi un formular prin care 


absolviţi spitalul de orice responsabilitate. Restul 
depinde de dumneavoastră. 

— Bine. O să-mi coaseţi rana şi o să semnez 
formularul. Şi o să mă întorc altă dată pentru 
RMN, când e mai convenabil. Mulțumită? 

Întrebarea îi era adresată lui Gabrielle. Înainte 
ca ea să răspundă, auzi un sunet familiar. Îi luă 
ceva timp să îşi dea seama că este alarma 
telefonului mobil, pe care el, cândva, parcă într-o 
altă viaţă, o setase la ora şase şi treizeci de 
minute. 


Hoffmann îşi lăsă soţia în compania lui Quarry, 
la recepţia Departamentului de Urgenţe şi se 
întoarse în salon să i se coasă rana. Doctorul îi 
injectă un anestezic local, moment în care durerea 
ascuţită îi tăie respiraţia şi îi îndepărtă părul din 
jurul plăgii cu un aparat de plastic de unică 
folosinţă. Suturarea i se păru mai degrabă ciudată 
decât supărătoare, ca şi cum i s-ar fi strâns pielea 
de pe cap. După aceea, doctorul Celik îi arătă 
opera sa cu ajutorul unei oglinzi, ca un frizer care 
caută aprecierea clientului. Plaga de-abia avea 
vreo cinci centimetri. Cusută, arăta ca o gură 
sucită, cu buze groase şi albe, acolo unde părul 
fusese îndepărtat. Părea că se uită la Hoffmann cu 
poftă. 

— O să vă doară, spuse Celik vesel, după ce 
dispare efectul anestezicului. O să trebuiască să 
luaţi calmante. 

Odată cu oglinda, dispăru şi rânjetul. 

— Nu-mi bandajaţi rana? 


— Nu, se vindecă mai repede dacă e expusă. 

— Bine. În cazul ăsta, plec. Celik ridică din 
umeri. 

— E dreptul dumneavoastră. Dar mai întâi 
trebuie să semnaţi formularul. 

După ce semnă scurta declaraţie - „Declar că 
părăsesc Spitalul Universitar în ciuda sfaturilor 
medicale, a riscurilor de care am fost informat şi 
că îmi asum întreaga răspundere” - Hoffmann îşi 
luă geanta cu haine şi-l urmă pe Celik spre cabina 
de duş. Celik aprinse lumina. Apoi, când se 
întoarse, mormăi în barbă: „Măgarule!” În orice 
caz, aşa i se păruse lui Hoffmann, dar uşa se 
închisese înainte să-i poată răspunde. 

Era în sfârşit singur, pentru prima oară de 
când îşi revenise în simţiri şi, preţ de o clipă, îşi 
savură din plin momentul. Îşi scoase halatul şi 
pijamaua. Se examină în oglinda de vizavi, sub 
lumina necruțătoare a neonului. Pielea pământie, 
burta lăsată, pieptul ceva mai vizibil decât înainte, 
ca al unei fete la pubertate. Avea fire de păr alb pe 
piept. O vânătaie lungă i se întindea pe şoldul 
stâng. Se întoarse în profil şi îşi plimbă degetele 
pe pielea vânătă şi julită. Brusc, îşi cuprinse 
penisul. Nicio reacţie. 

„Oare poţi să rămâi impotent după ce-ai fost 
pocnit în cap?” se întrebă. Privi în jos. Pe gresia 
rece, tălpile îi păreau nefiresc de lăbărţate şi pline 
de vinişoare. „Asta-i bătrâneţea”, îşi spuse şocat, 
„asta mă aşteaptă. Arăt ca-n portretul lui Lucian 
Freud 114) pe care voia Gabrielle să-l cumpăr”. 
Se aplecă şi ridică geanta. O clipă, i se înceţoşă 
vederea şi se clătină uşor. Se aşeză pe scaunul alb 


de plastic, punându-şi capul între genunchi. 

După ce-şi reveni, se îmbrăcă încet şi cu grijă. 
Mai întâi boxerii, apoi tricoul, şosetele, blugii, o 
cămaşă cu mânecă lungă, albă şi simplă, o haină 
sport. Cu fiecare lucru pe care îl punea pe el, se 
simţea mai puternic, mai puţin vulnerabil. 
Gabrielle îi pusese portofelul în buzunarul de la 
haină. Îl deschise. Avea trei mii de franci elveţieni 
în bancnote noi. Se aşeză şi îşi trase ghetele, iar 
când se ridică să se privească iar în oglindă, fu 
mulţumit de camuflajul său. Hainele nu spuneau 
nimic despre el, exact aşa cum îi plăcea. In 
vremurile de astăzi, directorul fondului de 
hedging, administratorul unor active de zece 
miliarde de dolari, poate trece lejer drept tipul 
care îi livrează coletele. Măcar în acest sens, banii 
(banii grei, bănetul sigur de sine, care nu simte 
nevoia să se afişeze) s-au democratizat. 

Se auzi un ciocănit în uşă. Apoi doctorul 
radiolog Dufort îl întrebă: 

— Monsie un Hoffmann? Monsie un Hoffmann, 
vă simţiţi bine? 

— Da, mulţumesc! îi strigă. Mult mai bine. 

— les din tură acum. Am ceva pentru 
dumneavoastră. 

Hoffmann deschise uşa. Dufort purta un 
impermeabil şi cizme de cauciuc şi ţinea în mână o 
umbrelă. 

— Uitaţi. Acestea sunt rezultatele tomografiei 
computerizate, zise ea şi îi înmână un CD într-o 
folie de plastic. Dacă vreţi părerea mea, ar trebui 
să le arătaţi doctorului dumneavoastră cât de 
repede se poate. 


— O să i le arăt, desigur. Mulţumesc. 

— Oare? zise ea şi îl privi sceptic. Ştiţi, trebuie 
neapărat să faceţi asta. Dacă este ceva în 
neregulă, n-o să dispară. Mai bine vă înfruntaţi 
odată temerile decât să le lăsaţi să vă macine. 

— Deci credeţi că e se ceva în neregulă? 

Detestă sunetul timid şi patetic al propriei 
voci. 

— Nu ştiu, monsie nu Trebuie să faceţi un 
RMN ca să vă lămuriţi. 

— Dar ce credeţi că ar putea fi? întrebă 
Hoffmann şi apoi adăugă, cu ezitare în glas: O 
tumoare? 

— Nu, nu cred. 

— Atunci ce? 

Incercă să ghicească ceva în privirea ei, dar 
nu văzu decât plictiseală. „Probabil dă veşti 
proaste tot timpul”, îşi spuse. 

— S-ar putea să nu fie nimic. Dar şi ţineţi 
minte că doar speculez, ipotezele ar fi scleroză 
multiplă sau demenţă. Mai bine să fiţi pregătit, îi 
spuse ea şi-l bătu pe mână. Duceţi-vă la doctor, 
monsie un Serios. Credeţi-mă pe cuvânt. Groaza 
înseamnă, de fapt, să nu ştii. 

4. 


„Cel mai mic avantaj dobândit de anumiţi 
indivizi la orice vârstă sau în decursul 
oricărui anotimp, asupra acelora cu care 
intră în concurenţă, sau o mai bună adaptare 
la condițiile fizice înconjurătoare, într-o 


măsură oricât de mică, va înclina în cele din 
urmă balanţa în favoarea lor”. (15) 


Charle's Darwin, Origine a speciilor 
(1859). 


Uneori, în forurile lor secrete şi exclusiviste, 
bogaţii se întrebau cu glas tare de ce îl făcuse 
Hoffmann pe Quarry acţionar cu drepturi egale la 
Hoffmann Investment Technologies. La urma 
urmei, algoritmii fizicianului erau cei care generau 
profiturile. lar compania era botezată după el. Dar 
lui Hoffmann îi plăcea să se ascundă în spatele 
unui om sociabil. În plus, ştia că firma n-ar fi 
existat fără partenerul său. Pe lângă experienţa sa 
şi interesul în afacerile bancare, Quarry avea 
harul de a lucra cu oamenii. Toate acestea îi 
lipseau lui Hoffmann. 

În aparenţă, totul se datora farmecului pe care 
îl emana. De fapt, era vorba şi de altceva, mult 
mai profund. Quarry era înzestrat cu abilitatea de 
a manipula oamenii şi o folosea în scopuri cât mai 
înalte. Dacă s-ar fi declanşat un nou război, 
Quarry ar fi fost un aghiotant perfect pentru un 
mareşal, poziţie pe care o ocupaseră, de fapt, în 
armata britanică, atât străbunicii, cât şi stră- 
străbunicii lui. S-ar fi asigurat că ordinele sunt 
respectate, ar fi alinat orgoliile rănite, ar fi 
concediat subordonații cu un asemenea tact, încât 
aceştia ar fi ajuns să creadă că a fost ideea lor să 
plece, ar fi rechiziţionat cele mai bune vile pentru 


sedii temporare, în care să se retragă plutonul la 
sfârşitul celor şaisprezece ore de lucru, ar fi 
potolit ranchiunele în timpul unei cine pentru care 
el însuşi ar fi ales cele mai potrivite vinuri. Îşi 
luase licenţa la Oxford în politică, filosofie şi 
economie. Era divorţat, cu trei copii, adăpostiţi 
într-un sumbru conac Lutyens (16), într-o vale 
ploioasă din Surrey. Avea o cabană de schi în 
Chamonix, unde pleca iarna cu iubitele lui de 
weekend. Femei inteligente, frumoase, anorexice, 
pe care le schimba întruna şi care dispăreau din 
peisaj cu mult înainte să se ajungă la ginecologi 
sau la avocaţi. Gabrielle nu-l putea suferi. 

Cu toate acestea, situaţia critică îi apropie. În 
timp ce lui Hoffmann i se cosea plaga, Quarry îi 
aduse lui Gabrielle un pahar de cafea dulce cu 
lapte de la automatul din hol. Rămase cu ea în 
micuța sală de aşteptare cu scaune tari de lemn şi 
stele de plastic atârnând din tavan. Îi ţinea mâna 
şi i-o strângea când era nevoie. O ascultă cu 
atenţie când îi povesti ce se întâmplase. Când ea îi 
spuse cât de ciudat se purtase Hoffmann în acea 
Zi, Quarry o asigură că totul o să fie bine: 

— Hai să fim serioşi, Gabs, n-a fost niciodată 
normal, nu-i aşa? Nici măcar în cele mai bune 
momente ale lui. O s-o scoatem noi la capăt, nu-ţi 
face griji. Dă-mi zece minute. 

Işi sună asistenta şi îi ceru să trimită de îndată 
la spital o maşină cu şofer. Îl trezi din somn pe 
Maurice Genoud, consultantul de securitate al 
firmei, căruia îi porunci tăios să se prezinte la 
birou într-o oră pentru o întâlnire de urgenţă şi să 
trimită pe cineva la Hoffmann acasă. Într-un final, 


reuşi să obţină legătura cu inspectorul Leclerc, 
căruia îi smulse promisiunea că nu-l va chema pe 
Hoffmann la secţie imediat ce a ieşit din spital. 
Leclerc acceptă, spunându-i că are suficiente 
notițe ca să relateze în scris evenimentul. Mai 
târziu, în cursul zilei, Hoffmann era aşteptat să 
facă adăugiri, dacă va fi cazul şi să semneze 
declaraţia. 

În tot acest timp, Gabrielle îl privise pe Quarry 
cu o admiraţie reticentă. Era exact opusul lui Alex. 
El ştia că arată bine. Manierele lui afectate, de 
englez din Sud, o călcau pe nervii ei de 
prezbiteriană din Nord. Uneori se întreba dacă nu 
cumva este homosexual, iar femeile lui rasate sunt 
mai curând de faţadă şi nu pentru acţiune. 

— Hugo, îi spuse ea cu gravitate când, în 
sfârşit, se încheie convorbirea telefonică. Vreau 
să-mi faci un serviciu. Vreau să-i ceri să nu se 
ducă la birou azi. 

Quarry îi luă mâna din nou. 

— Draga mea, dacă aş crede că l-aş putea 
convinge, aş face-o. Dar, după cum ştii, cel puţin la 
fel de bine ca mine, odată ce-şi pune ceva în 
minte, nu e chip să-l faci să se răzgândească. 

— Dar chiar e aşa de important ce are de făcut 
azi? 

— Chiar este, zise Quarry şi îşi răsuci uşor 
încheietura ca să vadă cât e ceasul, fără să-i dea 
drumul la mână. Mă rog, nu e ceva ce nu poate fi 
amânat, dacă sănătatea i-ar fi în pericol, desigur. 
Dar, ca să fiu sincer, e mai bine să meargă. Unii au 
bătut drum lung ca să-l întâlnească. 

Gabrielle îşi retrase mâna. 


— Vezi să nu-ţi omori gâsca de aur, spuse cu 
amărăciune. Asta cu siguranţă v-ar strica 
afacerile. 

— Să nu crezi că nu ştiu, îi răspunse Quarry 
cu amabilitate. Zâmbetul făcu să-i apară 
încreţituri la colţul ochilor albaştri. Genele, ca şi 
părul, erau de culoarea nisipului. 

— Uite, dacă mi se pare, fie şi numai pentru o 
clipă, că se pune cu adevărat în pericol, îl trimit 
acasă la mămica, în pătuţ, în mai puţin de 
cincisprezece minute. Iţi promit. lar acum, spuse 
el, privind peste umărul ei, dacă nu mă înşel, iată 
că vine scumpa noastră gâscă bătrână, cu penele 
jumulite şi zbârlite. 

Se ridică iute în picioare. 

— Dragul meu Al, zise, venindu-i în 
întâmpinare pe hol, cum te simţi? Eşti foarte palid. 

— O să mă simt mult mai bine după ce ies de- 
aici. 

Hoffmann  strecură CD-ul în buzunarul 
paltonului, să nu-l vadă Gabrielle. O sărută pe 
obraz. 

— Totul o să fie bine de-acum încolo. 


Îşi croiră drum prin sala de recepţie. Era 
aproape şapte şi jumătate. Afară în sfârşit se 
luminase. Era o zi mohorâtă, rece şi indecisă. 
Pătura groasă de nori care atârna deasupra 
spitalului avea aceeaşi nuanţă de gri ca țesutul 
cerebral, cel puţin aşa i se părea lui Hoffmann, 
care acum vedea tomografii peste tot. O rafală de 
vânt făcea vârtejuri pe esplanadă, înfăşurându-i 


paltonul în jurul picioarelor. La intrarea principală 
se adunase un grup mic, dar unitar, de fumători - 
doctori în haine albe şi pacienţi în halate, 
zgribuliţi din cauza vremii reci, neobişnuite pentru 
o lună de mai. Fumul făcea rotocoale la lumina 
lămpilor cu sodiu şi se destrăma sub picăturile de 
ploaie. 

Quarry găsi maşina, un Mercedes impozant, 
trimis de o firmă de închirieri de limuzine, discretă 
şi sigură, care încheiase un acord cu fondul lor de 
hedging. Era parcată în locul pentru persoanele cu 
handicap. Şoferul, un tip îndesat şi mustăcios, se 
ridică cu greu de pe scaun şi le deschise portiera 
din spate. „Am mai mers cu el”, îşi spuse 
Hoffmann. Pe măsură ce şoferul se apropia, 
Hoffmann încerca să-şi amintească numele lui. 

— Georges! îl salută el uşurat. Bună 
dimineaţa, Georges! 

— Bună dimineaţa, monsie un. 

Şoferul zâmbi şi îşi duse mâna la chipiu. 
Gabrielle se urcă în spate, urmată de 

Quarry. 

— Monsie un îi şopti lui Hoffmann, iertaţi-mă. 
Dar, ca să ştiţi, numele meu e Claude. 

— Deci, băieţi şi fete, spuse Quarry şi, aşezat 
între soţii Hoffmann, îl strânse pe fiecare de câte 
un genunchi, încotro? 

În acelaşi timp, Hoffmann răspunse „La 
birou”, iar Gabrielle, „Acasă”. 

— La birou, repetă Hoffmann, iar apoi acasă, 
pentru nevastă-mea. 

Traficul se intensificase deja pe străzile care 
duceau spre centru. Când Mercedesul intră pe 


Boulevard de la Cluse, Hoffmann se cufundă în 
muţenia lui obişnuită. Se întreba dacă nu cumva 
ceilalţi sesizaseră gafa pe care o făcuse. Ce naiba 
îl apucase? De obicei nu vorbea cu şoferii. Mai 
bine spus, nici măcar nu-i lua în seamă. Când avea 
vreun drum de făcut cu maşina, îşi petrecea 
timpul în compania iPad-ului, căutând pe Internet 
studii tehnice sau, când avea chef de lecturi mai 
uşoare, citind ediţiile on-line ale ziarelor Financial 
Time's şi Wall Stre e t Journal. Rareori se întâmpla 
să-şi arunce un ochi pe geam. Acum, când nimic 
nu-l ţinea ocupat, i se părea ciudat să observe 
ceea ce nu-i mai fusese dat să observe de ani de 
zile: de exemplu, oameni stând la coadă să se urce 
în autobuz, vizibil epuizați, când ziua nici măcar 
nu începuse. Sau grupurile de tineri marocani şi 
algerieni adunaţi la colţurile străzilor. Nu existau 
când venise în Elveţia prima oară. „Şi totuşi”, îşi 
spuse, „de ce să nu fie şi ei aici?” Prezenţa lor în 
Geneva era unul dintre rezultatele globalizării, 
cum era, de altfel şi prezenţa lui. Sau a lui Quarry. 

Limuzina încetini ca să vireze la stânga. Se 
auzi un claxon. Un tramvai se opri alături de ei. 
Absent, Hoffmann îşi ridică privirea spre chipurile 
încadrate de geamurile luminate. Rămaseră o 
clipă suspendate în bezna dimineţii, apoi, fără 
zgomot, alunecară pe lângă el. Unii dintre călători 
se uitau în gol, alţii moţăiau, unul citea Tribune de 
ce ne ve. În sfârşit, la ultimul geam, zări profilul 
osos al unui bărbat de cincizeci de ani, cu 
creştetul pleşuv şi cu şuviţele neîngrijite de păr 
cărunt strânse în coadă. Se opri o clipă în dreptul 
lui Hoffmann. Apoi tramvaiul acceleră şi vedenia 


se evaporă într-o explozie de scântei albastru-pal, 
care împrăştiau un miros de ars. 

Totul se întâmplase repede, ca într-un vis. 
Hoffmann nu era sigur de ce văzuse. Probabil 
Quarry îl simţise tresărind sau inspirând adânc, 
căci se întoarse şi îl întrebă: 

— Eşti bine, bătrâne? 

Dar Hoffmann era prea uimit ca să poată 
scoate o vorbă. 

— Ce este? 

Gabrielle se lăsă pe spate şi se uită la soţul ei 
pe lângă capul lui Quarry. 

— Nimic, răspunse Hoffmann, prinzând din 
nou glas. Cred că începe să treacă efectul 
anestezicului. 

Îşi duse mâna streaşină la ochi şi privi pe 
geam. 

— Dă drumul la radio, te rog. 

Deranjant de veselă, de parcă ar fi citit un text 
la prima vedere, vocea unei crainice se revărsă în 
maşină. Ar fi fost în stare să anunţe şi sfârşitul 
lumii cu zâmbetul pe buze. 

Ase ară, guve mul Gre de i-a de clarat că va 
continua aplicare a măsurilor de austeritate, în 
ciuda morţilor înregistrate la Ale na. Ce i tre’ i 
banche îi au fost ucişi într-un atac al prote 
statarilor care au aruncat asupra băncii bombe eu 
pe trol... 

Hoffmann încerca să-şi dea seama dacă 
avusese o halucinație sau nu. Dacă nu fusese o 
viziune, trebuia să-l sune imediat pe Leclerc, iar 
apoi să-i spună şoferului să urmărească tramvaiul 
până ajunge poliţia. Dar dacă imaginaţia îi juca 


feste? Nici nu voia să se gândească la umilinţele 
care ar fi urmat. Mai grav, nu s-ar mai fi putut 
încrede niciodată în propria judecată. Era gata să 
suporte orice, numai nebunie să nu fie. Mai bine 
murea decât să o ia razna din nou. Aşa că nu 
spuse nimic. Îşi feri privirea ca să nu-i poată vedea 
nimeni panica. La radio, crainica vorbea fără 
oprire: 

În urma unei săptămâni cu mari cade îi în 
Europa şi America, burse le deschid în scăde re în 
ace astă dimine aţă. Criza a fost de clanşată de te 
me re ci că unele ţări din zona e uro nu-şi vor pute 
a plăti datoriile. Pe se noapte s-au înregistrat 
pierde îi extraordinare şi în Extremul Orient... 

„Dacă mintea mea ar fi un algoritm”, îşi spuse 
Hoffmann, „aş pune-o în carantină. Aş opri-o”. 

În Mare a Britanie, alegătorii sunt alte ptați 
astăzi la urne pentru ale ce re a noului guve m. 
Aflat de tre’ spre ze ce ani la guve mare, Partidul 
Laburist, de ce ntru stânga, riscă să piardă pute 
re a... 

— Ai votat prin corespondenţă, Gabs? o 
întrebă Quarry cu dezinvoltură. 

— Da. Tu nu? 

— Nu, Doamne fereşte! De ce să mă deranjez? 
Cu cine ai putea tu să votezi? Stai, lasă-mă să 
ghicesc. Partidul Verde. 

— Votul e secret, îi răspunse ea cu afectare şi, 
enervată că ghicise, îşi întoarse privirea. 

Fondul de hedging al lui Hoffmann era situat 
în Les Eaux-Vives, un cartier aflat chiar lângă lac, 
spre sud, cu clădiri solide care emanau încredere, 
la fel ca  afaceriştii elvețieni din secolul 


nouăsprezece care le construiseră. Zidării masive, 
bulevarde largi, după model parizian, împânzite cu 
linii de tramvai, trotuare acoperite de florile albe 
şi roz ale cireşilor care se scutură lângă bordură, 
clădiri cu magazine şi restaurante la parter, iar 
deasupra, şapte etaje de birouri şi apartamente. În 
mijlocul acestui peisaj burghez care impunea 
respect, Hoffmann Investment Technologies se 
ascundea în spatele unei faţade victoriene, uşor de 
trecut cu vederea dacă nu erai atent. Numai 
plăcuţa de la interfon îi trăda existenţa. O rampă 
cu oblon din oţel, supravegheată de o cameră 
video, ducea spre o parcare subterană, într-o 
parte era o ceainărie, iar în cealaltă, un 
supermarket deschis până seara târziu. În 
depărtare se zăreau vârfurile înzăpezite ale 
munţilor Jura. 

— Îmi promiţi că ai grijă? îl întrebă Gabrielle 
când Mercedesul se opri. Hoffmann se întinse prin 
spatele lui Quarry şi o prinse de umăr. 

— Deja mă simt mult mai bine. Dar tu? Eşti în 
stare să te întorci acolo? 

— Genoud o să trimită pe cineva, interveni 
Quarry. 

Gabrielle se strâmbă repede la Hoffmann, 
scoțând limba şi dând ochii peste cap. Era grimasa 
pe care o făcea de obicei când era vorba de Hugo. 
În ciuda celor întâmplate, Hoffmann aproape că 
pufni în râs. 

— Hugo s-a ocupat de toate, spuse ea, nu-i 
aşa, Hugo? Ca de obicei. 

Gabrielle îi sărută mâna care i se odihnea pe 
umăr. 


— N-o să stau mult, oricum. Trec doar să-mi 
iau lucrurile şi mă duc la galerie. Şoferul deschise 
portiera. 

— Auzi? îi zise Hoffmann, căruia nu-i venea să 
o lase să plece. Baftă! O să trec pe-acolo imediat 
ce scap, să văd cum merge treaba. 

— Ar fi frumos. 

Hoffmann cobori din maşină. Brusc, Gabrielle 
avu presentimentul că n-o să-l mai vadă niciodată. 
Senzaţia era atât de copleşitoare, încât mai avea 
puţin şi i se făcea rău. 

— Sigur nu vrei să anulăm totul şi să ne luăm 
liber azi? 

— În niciun caz. O să fie minunat! 

— Hai, la revedere, scumpo! îi spuse Quarry, 
alunecând pe tapiţeria de piele către portiera 
deschisă. Ştii ce? adăugă el, strecurându-se afară, 
cred că o să vin şi eu să cumpăr una dintre 
drăcoveniile alea ale tale. Mă gândesc că ar da 
bine în sala de recepţie. 

Maşina se îndepărta. Gabrielle îi urmărea cu 
privirea prin geamul din spate. Cu braţul stâng, 
Quarry îl luase pe Alex pe după umeri şi îl 
direcţiona pe trotuar, iar cu dreptul gesticula. Nu 
îi putea descifra gesturile, dar îşi dădea seama că 
spune un banc. După aceea nu îi mai văzu. 


Birourile de la Hoffmann Investment 
Technologies se dezvăluiau treptat vizitatorilor, ca 
o scamatorie bine pusă la punct. Mai întâi, nişte 
uşi masive de sticlă fumurie se deschideau 
automat către o sală de recepţie un pic mai 


încăpătoare decât un coridor, slab luminată, cu 
tavanul jos şi pereţii de granit maro. Odată ajuns 
aici, trebuia să te opreşti în faţa unei camere video 
pentru identificarea biometrică. În mai puţin de o 
secundă, sistemul găsea imaginea scanată în baza 
de date. Era foarte important să ai o expresie 
facială neutră. 

Dacă erai vizitator, trebuia să-i spui 
gardianului ursuz cum te cheamă. Odată ce 
obţineai permisiunea, treceai printr-un turnichet 
de oţel, traversai un coridor scurt şi apoi o luai la 
stânga. Te trezeai brusc într-un spaţiu imens, 
inundat de lumina zilei. Atunci îţi dădeai seama 
că, de fapt, erau trei clădiri contopite întruna. 
Zidăria din spatele celor opt etaje fusese demolată 
şi înlocuită de o cascadă de gheaţă alpină - pereţi 
de sticlă prin care vedeai fântâna arteziană şi 
ferigile colosale din curte. Două lifturi se ridicau şi 
coborau silențios în cilindre de sticlă cu izolare 
fonică. 

Cu nouă luni în urmă, când făcuse turul 
clădirii, Hugo Quarry, bancherul căruia îi plăcea 
să se dea în spectacol, fusese impresionat de 
conceptul care stătea la baza ei. Cât despre 
Hoffmann, lui îi plăcuseră foarte mult sistemele 
controlate prin calculator: iluminatul care se 
armoniza cu lumina zilei, ferestrele care se 
deschideau automat pentru a regla temperatura, 
pâlniile de aerisire de pe acoperiş, care umpleau 
cu aer curat spaţiile largi, astfel încât nu mai 
aveai nevoie de aer condiţionat, sistemul cu 
pompă de căldură geotermală, unitatea de 
reciclare a apei de ploaie, colectată într-un 


rezervor de sute de mii de litri şi folosită pentru 
alimentarea instalaţiilor sanitare. Clădirea era 
renumită ca „o entitate holistică, digitală, cu 
minimă emisie de carbon”. În caz de incendiu, 
vanele de aer din sistemul de ventilaţie se 
închideau, oprind răspândirea fumului, iar lifturile 
erau blocate la parter, astfel încât nimeni nu mai 
putea să urce. Şi, pe deasupra, era conectată la 
cea mai rapidă reţea de fibră optică din Europa, 
GVA-1. Chiar acesta fusese argumentul decisiv. 
Drept urmare, au închiriat tot etajul al cincilea. 
Chiriaşii corporatişti de la etajele inferioare şi 
superioare, Digi Syst, Ecoâec, Euro Tel, erau la fel 
de misterioşi ca numele lor. Nicio firmă nu părea 
să aibă cunoştinţă de existenţa alteia. Minutele 
petrecute în lift treceau într-o linişte stranie, 
întreruptă numai de momentele în care oamenii 
solicitau cu voce tare numărul etajului la care 
doreau să ajungă. Sistemul de identificare vocală 
putea să facă diferenţa între douăzeci şi patru de 
limbi şi accentele lor regionale. Hoffmann, al cărui 
fetiş era intimitatea şi care ura visceral 
conversaţia, se simţea în largul lui în acea 
muţenie. 

Al cincilea etaj era un regat într-un regat. 
Odată ce ieşeai din lift, accesul îţi era blocat de un 
perete cu bule de aer, din sticlă albastră, mată. La 
fel ca la parter, ca să poţi intra, trebuia să te 
poziţionezi în faţa scanerului cu o mină relaxată. 

Identificarea facială activă geamul glisant, 
care se deplasă cu o uşoară vibraţie, iar Hoffmann 
intră în propria zonă de recepţie: cuburi joase, 
capitonate în negru şi gri, aşezate unul peste altul 


şi aranjate în formă de scaune şi canapele, ca 
piesele unui joc pentru copii, o măsuţă de cafea 
din crom şi sticlă şi console cu ecrane sensibile la 
atingere, unde vizitatorii, cât timp aşteptau, 
puteau să navigheze pe Internet. Fiecare ecran 
avea un Screensaver cu deviza companiei, scrisă 
cu litere roşii pe un fundal alb: 


COMPANIA VIITORULUI NU ARE HÂRTII 

COMPANIA VIITORULUI LUCREAZĂ FĂRĂ 
INVENTAR COMPANIA VIITORULUI ESTE 
COMPLET DIGITALĂ 

COMPANIA VIITORULUI ESTE AICI. 


La recepţie nu se găseau deloc reviste sau 
ziare. Politica firmei era ca hârtia tipărită să nu-i 
treacă pragul. Desigur, musafirii nu puteau fi 
obligaţi să respecte această regulă. Insă angajaţii, 
Chiar şi asociaţii principali, erau nevoiţi să 
plătească zece franci elveţieni ori de câte ori se 
găsea asupra lor celuloză şi cerneală în loc de 
silicon şi plastic, iar apoi numele lor erau puse la 
zidul infamiei prin publicare în reţeaua internă a 
companiei. 

Această regulă schimbase uluitor de repede 
obiceiurile oamenilor, chiar şi pe cele ale lui 
Quarry. La zece ani distanţă, Hoffmann adoptase 
viziunea lui Bill Gates din (face îi cu vite za 
gândului: un birou fără hârţoage. Şi, oricât de 
straniu ar părea, era tare mândru de reuşita lui. 


Prin urmare, îi era jenă acum să treacă pe la 
recepţie cu ediţia princeps din Expre sta e 
moțiilor la om şi animale. Dacă ar fi prins pe 
cineva cu volumul în mână, i-ar fi atras atenţia că 
textul putea fi lejer citit on-line, pe Project 
Gutenberg sau Darwin. Online. Org şi l-ar fi 
întrebat sarcastic dacă se consideră un cititor mai 
rapid decât algoritmul VIXAL.-4 sau îşi programase 
creierul să funcţioneze ca un motor de căutare. 
Nu vedea nicio contradicţie în faptul că interzicea 
cu desăvârşire cărţile la birou, iar acasă colecta 
numai ediţii princeps rare. Cărţile erau obiecte de 
anticariat, la fel ca toate artefactele din vremuri 
de mult apuse. Şi un colecţionar de candelabre 
venețiene sau de scrinuri Regency ar putea fi 
admonestat pentru că foloseşte becuri electrice 
sau că trage apa la toaletă. Cu toate acestea, 
ascunse volumul în haină şi se uită cu vinovăţie la 
una dintre  micuţele camere video care 
supravegheau parterul. 

— Vă  încălcaţi propria regulă, domnule 
profesor? îl întrebă Quarry, desfăcându-şi fularul. 
Asta-i bună! 

— Am uitat c-o am la mine. 

— Pe dracu’! La mine sau la tine? 

— Nu ştiu. Contează? O.K., la tine. 

Până la biroul lui Quarry aveau de traversat 
ringul de tranzacţionare. Piaţa japoneză închidea 
în cincisprezece minute, bursele europene 
deschideau la ora nouă, aşa că patruzeci şi opt de 
analişti cantitativi - quanţii, în dispreţuitorul 
jargon de afaceri - munceau pe rupte. Nu se auzea 
nici măcar o şoaptă. Cei mai mulţi dintre ei se 


uitau tăcuţi la monitoarele cu şase ecrane. 
Plasmele gigant mergeau fără sonor pe canalele 
CNBC şi Bloomberg. Înşirate dedesubt, ceasurile 
digitale marcau liniştite trecerea implacabilă a 
timpului la 'TOkyo, Beijing, Moscova, Geneva, 
Londra şi New York. Acesta era sunetul banilor în 
cea de-a doua decadă a secolului XXI. Din când în 
când, degetele atingeau uşor tastatura, iar acesta 
era singurul zgomot care trăda prezenţa 
oamenilor. 

Hoffmann ridică mâna la ceafa şi atinse gura 
zbârcită a rănii. Se întreba dacă este vizibilă. 
Poate ar trebui să-şi pună o şapcă? Ştia că e palid 
şi neras, aşa că se străduia să treacă neobservat. 
Nimic mai uşor, căci foarte puţini găsiră de 
cuviinţă să-şi ridice privirea spre el. Nouăzeci la 
sută dintre quanţii lui Hoffmann erau bărbaţi, din 
motive pe care nu le înţelegea prea bine. Nu ţinea 
de politica firmei. Pur şi simplu numai bărbaţii 
solicitau astfel de posturi, în special cei care 
căutau să se refugieze din calea celor două mari 
nenorociri care pândeau lumea academică: 
salariile proaste şi dineurile de la facultate. Şase 
dintre ei veniseră de la Marele Accelerator de 
Hadroni. Hoffmann nu angaja pe nimeni fără 
doctorat în matematică sau fizică. Şi trebuia ca 
tezele să fie dintre cele mai bune. Pentru că 
naționalitatea şi abilităţile sociale nu aveau nicio 
importanţă pentru Hoffmann, statul de plată arăta 
uneori ca lista participanţilor la o conferinţă 
despre sindromul Asperger a Naţiunilor Unite. 
Quarry îi spunea „Lumea tocilarilor”. Cu bonusul 
de anul trecut, salariul mediu se ridicase la 


aproape jumătate de milion de dolari. 

Numai cinci oameni din conducere aveau 
birouri: directorul financiar, directorul de risc, 
directorul de operaţiuni, Hoffmann, care era 
preşedintele companiei şi Quarry, care patrona 
consiliul de administraţie. Birourile izolate fonic 
aveau pereţi de sticlă, storuri venețiene, covoare 
bej şi mobilier scandinav, din crom şi lemn deschis 
la culoare. Ferestrele din biroul lui Quarry dădeau 
spre stradă. Peste drum era o bancă nemţească 
privată, camuflată de perdele grele dintul. 
Directorul executiv îşi comandase un megaiaht de 
şaizeci şi cinci de metri, de la compania Benetti 
din Viareggio, aşa că pereţii erau împânziţi de 
planuri şi schiţe înrămate, iar pe birou trona o 
machetă. Carena iahtului era înconjurată pe sub 
punte de o bandă de leduri, pe care Quarry putea 
să le aprindă şi să le stingă după bunul plac din 
telecomanda pe care o purta agăţată de breloc, în 
timp ce servea cina în port. Avea de gând să o 
boteze Trade Alpha. Hoffmann, care se mulțumea 
şi cu o bărcuţă cu pânze Hobie Cât, îşi făcea griji 
că acest lux i-ar putea face pe clienţi să creadă că 
directorii se scaldă în bani. Dar, ca de obicei, 
Quarry le cunoştea mai bine psihologia: „Nu, o să 
le placă la nebunie. O să spună la toată lumea: 
«Ştiţi câţi bani fac tipii ăştia?» Şi-o să vrea să se 
implice şi mai mult, ascultă la mine! Sunt ca nişte 
băieţandri: au spirit de turmă”. 

Acum stătea în spatele machetei, cu ochii la 
una dintre cele trei piscine. 

— Cafea? Micul dejun? 

— Doar cafea, zise Hoffmann şi se duse direct 


la fereastră. Quarry îşi sună asistenta prin 
interfon: 

— Două cafele negre, acum. Ar trebui să bei 
nişte apă, îi sugeră apoi lui Hoffmann. Să nu te 
deshidratezi. 

Dar Hoffmann nu-l asculta. 

— Şi nişte apă plată, dragă, iar pentru mine o 
banană şi un iaurt. A apărut Genoud? 

— Nu încă, Hugo. 

— Când ajunge, să-l trimiţi imediat la mine. 
Ridică degetul de pe butonul interfonului. 

— Se întâmplă ceva interesant acolo? 

Hoffmann se sprijinea cu mâinile de pervaz. 
Se uita direct în stradă. Un grup de trecători 
aştepta vizavi, la colţ, să se schimbe culoarea 
semaforului, deşi nu venea nicio maşină din nicio 
direcţie. După ce-i studie un timp, Hoffmann 
mormăi cu furie: 

— Ce elveţieni cretini... 

— Da, bine. Dar ia gândeşte-te la impozitul ăla 
„cretin” de 8,8%, pe care ni-l trec cu vederea şi o 
să te simţi mai bine. 

O femeie pistruiată, bine făcută, cu părul lung 
şi roşcat-închis, purtătoarea unui decolteu adânc, 
intră fără să bată la uşă. Era secretara lui Hugo, o 
australiancă. Hoffmann nu-şi amintea cum o 
cheamă. Bănuia că este o fostă iubită de-a lui 
Hugo, care, depăşind limita de vârstă, căci avea 
treizeci şi unu de ani, fusese destituită din postul 
de amantă şi recompensată cu nişte munci mai 
uşoare. Ducea o tavă. În spatele ei aştepta un 
bărbat îmbrăcat într-un costum închis la culoare şi 
cravată neagră, ţinând pe braţ un impermeabil 


cafeniu. 

— A venit domnul Genoud, spuse ea, după 
care întrebă binevoitoare: Cum te simţi, Alex? 

Hoffmann se întoarse spre Quarry: 

— l-ai spus? 

— Da, am sunat-o de la spital. Ea ne-a făcut 
rost de maşină. Care e problema? Doar nu era 
secret! 

— Aş fi preferat să nu ştie nimeni de la birou, 
dacă nu te superi. 

— Bine, dacă asta vrei. N-o să spui nimănui, 
Amber, da? 

— Bineînţeles că nu, Hugo, zise ea şi se uită la 
Hoffmann încurcată. Scuze, Alex. Hoffmann făcu 
un gest cu mâna, absolvind-o de orice vină. Îşi luă 
cafeaua de pe tavă şi se întoarse la fereastră. 
Trecătorii plecaseră. Un tramvai se opri într-o 
staţie, zornăind din toate încheieturile. Călătorii 
se revărsau prin toate uşile deschise, de parcă 
tramvaiul ar fi fost eviscerat cu un cuţit. Hoffmann 
încerca să distingă feţele oamenilor, dar erau 
foarte mulţi şi se împrăştiau repede. Sorbi din 
cafea. Când se întoarse, Genoud intrase în birou, 
iar uşa fusese închisă. Vorbeau cu el, dar nu 
băgase de seamă. Până în clipa aceea, când se 
lăsă tăcerea. 

— Poftim? 

Genoud reluă cu răbdare: 

— Doctore Hoffmann, tocmai îi spuneam 
domnului Quarry că am vorbit cu nişte foşti colegi 
de-ai mei din poliţia genoveză. Au emis portretul 
robot al atacatorului. lar experţii medico-legali au 
ajuns acasă la dumneavoastră. 


— Inspectorul care se ocupă de caz se 
numeşte Leclerc, spuse Hoffmann. 

— Da, îl cunosc. În curând o să fie lăsat la 
vatră, din păcate. Am impresia că l-a epuizat cazul 
ăsta, zise Genoud, apoi avu o clipă de ezitare. 
Doctore Hoffmann, pot să vă întreb dacă i-aţi spus 
totul? Ar fi bine să fiţi sincer cu el. 

— Bineînţeles că i-am spus! De ce dracu' să 
nu-i spun? izbucni Hoffmann, fără să se mai 
obosească să-şi tempereze tonul. 

— Mă doare-n cot de ce crede inspectorul 
Clouseau, interveni Quarry. Problema e alta: cum 
de-a trecut descreieratul ăla de sistemul de 
securitate? Şi o s-o facă din nou? Şi poate să 
treacă şi de sistemul de la birou? Pentru asta te 
plătim noi, Maurice, nu-i aşa? Pentru securitate. 

Obrajii pământii ai lui Genoud se îmbujorară. 

— Clădirea asta e la fel de bine protejată ca 
oricare alta din Geneva. In ceea ce priveşte casa 
doctorului Hoffmann, poliţiştii spuneau că intrusul 
cunoaşte codurile de la poartă, de la uşă, chiar şi 
de la alarmă. Niciun sistem de securitate din lume 
nu te poate apăra de aşa ceva. 

— O să schimb codurile diseară, spuse 
Hoffmann. lar pe viitor, cu hotărăsc cui i le spun. 

— Vă asigur, doctore Hoffmann, îi răspunse 
Genoud, că numai două persoane din firmă ştiau 
combinaţiile: eu şi unul dintre tehnicienii mei. De 
la noi n-avea cum să se afle. 

— Aşa spui tu. Dar ăla trebuie să le fi luat de 
undeva. 

— O.K., haideţi să lăsăm codurile momentan, 
zise Quarry. Până o să-l prindă poliţia pe individul 


ăsta, vreau ca Alex să fie protejat cum se cuvine. 
Ce măsuri o să iei? 

— Casa o să fie păzită în permanenţă, desigur. 
Unul dintre oamenii mei e deja acolo. 

Diseară vor fi cel puţin doi. Unul o să 
patruleze afară, iar al doilea o să stea înăuntru, la 
parter. Iar când doctorul Hoffmann trebuie să iasă 
în oraş, propun să fie însoţit de un şofer cu 
antrenament antitero şi de un agent de pază. 

— Înarmat? 

— Asta depinde de dumneavoastră. 

— Ce părere aveţi, profesore? 

Cu o oră în urmă, Hoffmann ar fi considerat 
aceste măsuri de precauţie absurde. Dar apariţia 
din tramvai îi zdruncinase nervii. Scântei de 
panică se tot aprindeau în mintea lui, ca nişte 
incendii forestiere. 

— Vreau să fie păzită şi Gabrielle. Noi am 
presupus că maniacul ăla mă căuta pe mine, dar 
dacă voia de fapt să pună mâna pe ea? 

Genoud îşi nota ceva într-o agendă: 

— Da, se rezolvă. 

— Dar numai până îl arestează, O.K? apoi 
revenim la normal. 

— Dar dumneavoastră, domnule Quarry? 
întrebă Genoud. Luăm măsuri de precauţie şi 
pentru dumneavoastră? 

Quarry pufni în râs. 

— Pe mine numai gândul la un proces de 
paternitate mă ţine treaz noaptea. 


— Bun, zise Quarry, după ce plecă Genoud. 


Acum hai să vorbim de prezentare. Tot mai crezi 
că eşti în stare s-o faci? 

— Da, sunt. 

— O.K., slavă Domnului. Nouă investitori, 
clienţi actuali, după cum am stabilit. Patru 
instituţii, trei miliardari, două companii private 
(afaceri de familie) şi o potârniche într-un păr. 

— O potârniche? 

— O.K., fără potârniche. Nu mai băgăm nicio 
potârniche, treacă de la mine. 

Quarry se simţea într-o formă de zile mari. Era 
pe trei sferturi amator de jocuri de noroc şi pe un 
sfert, agent comercial, dar trecuse multă vreme de 
când această parte importantă din el nu mai 
preluase controlul. 

— Regulile de bază sunt următoarele. În 
primul rând, trebuie să semneze un acord de 
confidenţialitate privind software-ul nostru 
protejat prin brevet. În al doilea rând, fiecare îşi 
aduce un singur consilier financiar desemnat. 
Trebuie să sosească toți într-o oră şi jumătate. Ar 
fi bine să-ţi faci un duş şi să te razi înainte. Vreau 
să arăţi sclipitor şi excentric, dar nu dus cu pluta, 
dacă nu te superi. Le faci o prezentare a 
chestiunilor de bază. Le arătăm împreună 
hardware-ul. Vorbesc eu. Apoi îi scoatem 
împreună la masă la Beau-Rivage. 

— Cât speri să strângem? 

— Eu aş vrea un miliard. Baţi palma la şapte 
sute cincizeci. 

— Şi comisionul? Ce s-a decis? Rămâne doi şi 
douăzeci? 

— Nu eşti de acord? 


— Habar n-am. Tu decizi. 

— Dacă e mai mare decât nivelul standard, o 
să pară că suntem lacomi. Dacă e mai puţin, 
mâine o să ne trateze cu spatele. Cu istoricul pe 
care îl avem, putem zice că nu mulţi mai oferă ce 
oferim noi. Dar, chiar şi aşa, hai să rămânem la doi 
şi douăzeci. 

Quarry se rezemă de spătar şi îşi urcă 
picioarele pe birou dintr-o singură mişcare. 

— O să avem o zi grozavă, Alexi. De un an 
aşteptăm să le arătăm minunâţia. lar ei ard de 
nerăbdare s-o vadă! 

O taxă anuală de management de doi la sută 
dintr-un miliard de dolari însemna douăzeci de 
milioane. Numai pentru că vii la muncă dimineaţa. 
Un comision de performanţă de douăzeci la sută 
dintr-o investiţie de un miliard de dolari, estimând 
o creştere tot de douăzeci la sută - destul de 
modest, după standardele lui Hoffmann - mai 
aducea patruzeci de milioane pe an. Cu alte 
cuvinte, pentru o jumătate de oră de lucru şi două 
ore  înfiorătoare de stat la taclale într-un 
restaurant elegant, erau recompensaţi cu un venit 
anual de şaizeci de milioane de dolari. Pentru 
suma aceasta, chiar şi Hoffmann era dispus să fie 
mai îngăduitor cu proştii. 

— Cine vine mai precis? întrebă el. 

— Ei, ştii tu. Suspecţii de serviciu. 

În următoarele zece minute, Quarry îi descrise 
pe fiecare în parte. 

— Dar nu-ţi bate capul cu ei, am eu grijă. Tu 
să le vorbeşti despre scumpii tăi algoritmi. Acum 
fugi şi odihneşte-te! 


„Aproape nicio facultate nu este mai 
importantă pentru progresul intelectual al 
omului decât Atenţia. Animalele îşi arată în 
mod clar această facultate, ca atunci când 
pisica stă la pândă lângă o gaură şi se 
pregăteşte să sară asupra prăzii”. {17} 


Charle's Darwin, De scendenţa omului şi 
să le cţia sexuală (1871). 


Biroul lui Hoffmann era identic cu al lui 
Quarry, dar fără poze cu iahturi. De fapt, nu avea 
niciun ornament, în afară de trei fotografii 
înrămate. Prima, cu Gabrielle, fusese făcută pe 
plaja Pampelonne din Saint-Tropez, cu doi ani în 
urmă, la masa de prânz. Râdea cu privirea în 
obiectiv. Soarele îi lumina obrajii acoperiţi de un 
strat fin şi alb de sare. Inotase mult în acea 
dimineaţă. Hoffmann nu mai văzuse pe nimeni atât 
de plin de viaţă. Fotografia îi ridica moralul de 
câte ori o privea. A doua era din 2001. Hoffmann, 
purtând o caschetă de protecţie galbenă, stătea la 
175 de metri sub pământ, în tunelul care avea să 
găzduiască sincrotronul {18} Marelui Accelerator 
de Hadroni. În a treia fotografie era Quarry în 
ţinută de gală, la Londra, primind premiul pentru 
cel mai bun administrator de fond de hedging, 


înmânat de un ministru al guvernului laburist. 
Evident, Hoffmann refuzase să vină la ceremonie, 
iar Quarry îi respectase decizia, pentru că, spunea 
el, aducea companiei un plus de mister. 

Hoffmann trase uşa în urma lui, apoi închise 
storurile venețiene ale pereţilor de geam 
termopan. Îşi agăţă haina în cuier, după care 
scoase din buzunar CD-ul cu tomografia. Lovea 
uşor carcasa de dinţi, gândindu-se unde să-l pună. 
Pe masa de birou erau doar monitorul cu şase 
ecrane pe care rula sistemul Bloomberg, 
tastatura, mouse-ul şi telefonul. Se aşeză pe 
scaunul ortopedic, pivotant, de două mii de dolari, 
cu spătar înalt, cu mecanism de reglare, cilindru 
pneumatic şi tapiţerie crem. Deschise un sertar de 
jos şi azvârli CD-ul înăuntru, cât mai departe 
posibil. Apoi îl închise şi aprinse calculatorul. 
Indicele Nikkei 225 al Bursei din TOky6 închisese 
în scădere cu 3,3%. Mitsubishi Corporation 
coborâse cu 5,4%, Japan Petroleum Exploration 
Company, cu 

4%, Mazda Motors, cu 5% şi Nikon, cu 3,5%. 
După opt luni de scăderi continue, Shanghai 
Composite coborâse cu 4,1%. „Ce debandadă!” îşi 
spuse Hoffmann. 

Brusc, fără să-şi dea seama ce se întâmplă, 
ecranul se estompă în faţa lui. Începuse să plângă. 
Mâinile îi tremurau. Un vaiet straniu îi ieşi din 
gâtlej. Trunchiul i se scutura convulsiv. „O iau 
razna”, îşi spuse cu durere, sprijinindu-şi fruntea 
de birou. Şi totuşi, în acelaşi timp, se simţea 
detaşat de căderea lui nervoasă, ca şi cum s-ar fi 
observat pe sine de sus, dintr-un colţ al camerei. 


Era conştient că gâfâie ca un animal hăituit. După 
câteva minute, când tremurul încetă, iar el îşi 
recăpătă suflul, îşi dădu seama că se simte mult 
mai bine, chiar uşor euforic. Ce efect cathartic are 
boceala asta ieftină! Înţelegea acum de ce creează 
dependenţă. Se ridică, îşi scoase ochelarii cu 
degete tremurânde şi, cu dosul palmei, îşi şterse 
ochii, apoi nasul. Trase aer în piept, pe care apoi îl 
eliberă cu zgomot. „Doamne”, spuse el în şoaptă, 
„Doamne Dumnezeule!” 

Rămase nemişcat preţ de câteva minute, până 
se asigură că îşi revenise, apoi se ridică, se duse la 
cuier şi scoase din haină volumul lui Darwin. Îl 
puse pe birou şi se aşeză în faţa lui. Legătura de 
pânză verde, veche de 138 de ani şi cotorul puţin 
zdrenţuit nu se potriveau cu atmosfera generală 
din biroul său, unde nimic nu avea mai mult de 
şase luni vechime. Şovăind, deschise cartea acolo 
unde se oprise când trecuse de miezul nopţii - 


capitolul XII:  „Surprindere.  Mirare. Frică. 
Groază”. Scoase bileţelul librarului olandez, îl 
despături şi îl netezi. „Rosengaarden & 


Nijenhuise. Anticariat de cărți ştiinţifice şi 
medicale. Fondat în 1911”. Ridică receptorul. Se 
gândi puțin dacă decizia e inspirată sau nu, după 
care formă numărul librăriei din Amsterdam. 
Telefonul suna, dar nu răspundea nimeni. 
Nimic surprinzător, pentru că era abia opt şi 
jumătate. Însă Hoffmann nu ţinea cont de oră. 
Dacă el se afla la birou, toată lumea trebuia să fie 
la lucru. Telefonul suna în continuare, iar el se 
gândea la Amsterdam. Fusese acolo de două ori. Îi 
plăcuse eleganța oraşului şi felul în care îşi 


valorifică trecutul. Un oraş bine gândit. Trebuia s- 
o ducă şi pe Gabrielle acolo, când totul avea să se 
termine. Vor fuma iarbă într-o cafenea - căci nu 
asta făcea lumea în Amsterdam? - , apoi vor face 
dragoste toată după-amiaza în mansarda unui 
hotel butic. Asculta murmurul nesfârşit al tonului 
de apel. Işi imagina telefonul sunând într-o librărie 
prăfuită din care puteai vedea, prin geamurile 
rotunde şi groase, în stil victorian, o stradă pavată 
şi, printre copaci, un canal de navigaţie. Avea 
rafturi înalte, la care puteai ajunge cu ajutorul 
unor scări şubrede şi instrumente ştiinţifice 
sofisticate, din alamă lustruită: poate un sextant şi 
un microscop. Un bibliofil bătrân, cocoşat şi chel 
răsucea cheia în uşă, grăbit să ajungă la birou şi 
să răspundă la telefon. 

— Goe de morge n. Rose ngaarde ne n Nije 
nhuise. {19} 

Insă vocea nu era a unui bătrân, nici măcar a 
unui bărbat. Era vocea cântată şi tărăgănată a 
unei femei tinere. 

— Vorbiţi engleză? o întrebă el. 

— Da. Cu ce vă pot ajuta? 

Işi drese glasul şi se îndreptă în scaun. 

— Mi-aţi trimis o carte alaltăieri. Mă numesc 
Alexander Hoffmann. Locuiesc la 

Geneva. 

— Hoffmann? Desigur, doctorul Hoffmann! 
Bineînţeles că-mi amintesc. Darwin, ediţie 
princeps. O carte frumoasă. Ați primit-o? Sper că 
n-a fost nicio problemă cu livrarea. 

— Da, am primit-o. Dar n-avea niciun bilet şi 
nu pot să-i mulțumesc celui care mi-a cumpărat-o. 


Îmi puteţi da informaţia asta? 

Un moment de pauză. 

—  Spuneaţi că vă cheamă Alexander 
Hoffmann? 

— Da, exact. 

De data aceasta, momentul de pauză se 
prelungi. Când fata începu să vorbească din nou, 
părea confuză. 

— Dumneavoastră aţi cumpărat-o, doctore 
Hoffmann. 

Hoffmann închise ochii. Când îi deschise, i se 
păru că biroul se înclinase. 

— E imposibil. N-am cumpărat-o eu. Cineva 
mi-a folosit numele. 

— Dar dumneavoastră aţi plătit-o. Sunteţi 
sigur că nu aţi uitat? 

— Cum am plătit? 

— Prin transfer bancar. 

— Şi cât am dat? 

— Zece mii de euro. 

Cu mâna liberă, Hoffmann apucă marginea 
biroului. 

— Numai o clipă. Cum s-a întâmplat? A intrat 
cineva în librărie şi s-a dat drept mine? 

— Librăria nu mai există. De vreo cinci ani. 
Mai e doar un post-restant. Ne-am mutat într-un 
depozit din afara oraşului Rotterdam. 

— Nu se poate să nu fi vorbit nimeni cu mine, 
măcar la telefon. 

— Nu, nu mai obişnuim să vorbim cu clienţii 
acum. Primim comenzile prin e-mail. Hoffmann 
prinse receptorul între bărbie şi umăr. Apucă 
mouse-ul şi îşi deschise căsuţa de e-mail. Căuta 


prin mesajele trimise. 

— Când ziceţi că v-am trimis mail-ul ăsta? 

— În trei mai. 

— Păi mă uit acum la toate mail-urile din acea 
zi şi vă asigur că nu v-am trimis niciunul. Care e 
adresa de e-mail de la care aţi primit comanda? 

— A. Punct. Hoffmann. A rond. Hoffmann 
Investment Technologies. Punct. Com. 

— Da, asta e adresa mea. Dar aici n-apare 
niciun e-mail trimis librăriei. 

— Poate l-aţi trimis de pe un alt calculator? 

— Nu, sigur nu. 

Insă, de cum pronunţă cuvintele, convingerea 
îl părăsi şi îl cuprinse panica, de parcă s-ar fi trezit 
pe marginea unei  prăpăstii. Radiologul 
menţionase demenţa ca una dintre posibilele 
cauze ale punctelor albe observate în urma 
tomografiei. Poate că-l trimisese de pe mobil, de 
pe laptop sau de pe calculatorul de acasă şi uitase. 
Totuşi, chiar dacă făcuse asta, n-ar fi trebuit să 
apară şi aici? 

— Ce v-am scris în mesaj? Mi-l puteţi citi? o 
întrebă. 

— Nu mi-ati trimis niciun mesaj. Procesul este 
automat. Clientul dă click pe titlul cărţii din 
catalogul nostru on-line şi completează formularul 
electronic pentru comandă: nume, adresă, mod de 
plată. 

Simţise, probabil, nesiguranța din vocea lui. Îi 
spuse cu precauţie: 

— Sper că nu vreţi să anulaţi comanda. 

— Nu, vreau doar să lămuresc situaţia. 
Spuneaţi că banii au fost trimişi prin transfer 


bancar. Care e numărul de cont prin care i-aţi 
primit? 

— Nu pot să vă dau această informaţie. 
Hoffmann îşi adună puterile. 

— Ia ascultaţi-mă! E clar că am fost victima 
unei fraude grave: furt de identitate. O să anulez 
comanda mai mult ca sigur şi o să vă dau pe mâna 
poliţiei şi a avocaţilor mei dacă nu-mi daţi numărul 
de cont chiar acum ca să aflu ce naiba se 
întâmplă! 

Nu se mai auzea nimic la celălalt capăt al 
liniei. Intr-un final, femeia spuse cu detaşare: 

— Nu pot să vă dau informaţia asta la telefon, 
dar pot să vă trimit un mesaj pe adresa de e-mail 
care figurează în formularul prin care s-a făcut 
comanda. Pot să vă trimit chiar acum. E-n regulă? 

— În regulă. Mulţumesc. 

__ Hoffmann închise telefonul şi răsuilă uşurat. 
şi puse coatele pe birou şi, cu capul în mâini, fixă 
ecranul calculatorului. Timpul părea că trece 
foarte încet, însă, după numai douăzeci de 
secunde, căsuţa de e-mail îl înştiinţă că primise un 
nou mesaj. Il deschise. Era de la librărie. N-avea 
nicio formulă de salut, doar un rând de douăzeci 
de cifre şi litere şi numele proprietarului contului: 
A.]. Hoffmann. Se uită îndelung la el, apoi îşi 
chemă secretara prin interfon. 

— Marie-Claude, poţi să-mi trimiţi o listă cu 
toate conturile mele bancare personale? Acum, te 
TOg. 

— Desigur. 

— Mi se pare că tu ţii evidenţa codurilor de 
securitate din casa mea, nu-i aşa? 


— Da, doctore Hoffmann. 

Marie-Claude  Durade era o  elveţiancă 
sprintenă, trecută de cincizeci de ani, care lucra 
pentru Hoffmann de cinci ani. Era singura 
persoană din clădire care nu i se adresa pe 
numele mic. Nu se putea ca tocmai ea să fie 
implicată în activităţi ilegale. 

— Unde sunt? 

— În dosarul dumneavoastră personal din 
calculatorul meu. 

— Le-a cerut cineva? 

— Nu. 

— Ai vorbit despre ele cu cineva? 

— Bineînţeles că nu. 

— Nici măcar cu soţul? 

— Soţul meu a murit anul trecut. 

— Da? Oh. O.K. Scuze. În fine, mi-au spart 
casa azi-noapte. S-ar putea ca poliţia să ia 
legătura cu tine. Ți-am spus ca să ştii. 

— Da, doctore Hoffmann. 

În timp ce aştepta să-i trimită datele 
conturilor, răsfoi cartea lui Darwin. Căută la index 
cuvântul „bănuială”: 


„Un om poate avea mintea plină de cea mai 
neagră ură sau bănuială sau roasă de invidie şi 
gelozie, însă, întrucât aceste simţăminte nu duc 
imediat la acţiune şi deoarece de obicei durează 
câtva timp, ele nu se manifestă prin vreun semn 
exterior...” {120} 


Cu tot respectul pentru Darwin, Hoffmann 
simţea că descrierea este falsă din punct de 
vedere empiric. Sufletul lui era otrăvit de cea mai 
neagră suspiciune şi nu avea nicio îndoială că îl 
trădau gura lăsată şi privirea tăioasă, îngustă, 
schimbătoare. Cine a mai auzit vreodată de un furt 
de identitate în care hoţul îi cumpără victimei un 
cadou? Cineva încerca să se joace cu mintea lui. 
Asta se întâmpla. Se străduia să-l facă să se 
îndoiască de propria sănătate mintală, poate voia 
chiar să îl omoare. Ori asta, ori poate chiar 
înnebunise. 

Se ridică în picioare şi dădu târcoale biroului. 
Apoi, printre jaluzele, privi ringul de 
tranzacţionare. Avea vreun duşman acolo? Cei 
şaizeci de quanţi erau împărţiţi în trei echipe: 
Incubatorul, care concepea şi testa algoritmii, 
Departamentul tehnic, care transforma 
prototipurile în unelte operaţionale şi 
Implementarea, care supraveghea tranzacţiile 
propriu-zise. Unii dintre ei erau cam ciudati, fără 
îndoială. Maghiarul Imre Szabo, de exemplu, nu 
putea să meargă pe coridor fără să atingă clanţa 
fiecărei uşi. Alt tip nu putea să mănânce nimic 
fără cuţit şi furculiţă, nici măcar biscuiţi sau 
chipsuri. Hoffmann îi angajase personal, fără să 
ţină cont de ciudăţeniile lor, dar de fapt nu-i 
cunoştea prea bine. li erau mai degrabă colegi 
decât prieteni. Acum regreta asta. Lăsă jaluzelele 
şi se întoarse la calculator. 

Lista conturilor sale bancare îl aştepta în 
căsuţa de e-mail. Avea opt conturi: în franci 
elveţieni, în dolari, în lire sterline, în euro, cont 


curent, depozit, cont în străinătate, cont comun. 
Le compara pe rând cu acela folosit pentru 
achiziţionarea cărţii. Niciunul nu se potrivea. Bătu 
uşor cu degetele în birou preţ de câteva secunde, 
apoi ridică receptorul şi formă numărul lui Lin Ju- 
Long, directorul financiar al companiei. 

— L.J? Sunt Alex. Fă-mi o favoare şi verifică un 
cont pentru mine, da? E pe numele meu, dar nu-l 
recunosc. Vreau să ştiu dacă e în sistemul nostru. 

Îi trimise mesajul primit de la librărie. 

— Ţi l-am trimis acum. L-ai primit? 

— Da, Alex. L-am primit. O.K., păi pot să-ţi 
spun ceva chiar acum: începe cu KYD, iar ăsta e 
prefixul codului IBAN al unui cont în dolari 
americani din insulele Cayman. 

— Poate fi un cont al companiei? 

— O să-l caut în sistem. Ai vreo problemă? 

— Nu. Vreau să-l verific, atâta tot. Ţi-aş fi 
recunoscător dacă ar rămâne între noi. 

— O.K., Alex. Îmi pare rău că... 

— Sunt bine, i-o reteză Hoffmann. Nicio 
complicaţie. 

— O.K., asta e bine. Apropo, te-a contactat 
Gana? 

Gana era Ganapathi Rajamani, directorul de 
risc al companiei. 

— Nu. De ce? întrebă Hoffmann. 

— N-ai autorizat azi-noapte o vânzare short de 
acţiuni Procter & Gamble? Două milioane cu 
şaizeci şi doi bucata? 

— Şi ce-i cu asta? 

— Gana e îngrijorat. Spune că s-a depăşit 
limita de risc. Vrea să organizeze o şedinţă a 


Comitetului de risc. 

— Spune-i să se ducă la Hugo. lar tu să mă 
anunţi când afli ceva despre contul ăla, da? 

Hoffmann se simţea prea obosit să mai facă şi 
altceva. O sună iar pe Marie-Claude şi-i spuse să 
aibă grijă să nu fie deranjat timp de o oră. Îşi 
închise mobilul. După aceea se întinse pe canapea, 
încercând să-şi dea seama cine dracu' depusese 
atâta efort ca să-i fure numele pentru a-i 
achiziţiona un volum rar de istorie naturală 
victoriană, folosind un cont în dolari din insulele 
Cayman, pe care se părea că-l deţine. Dar nici 
măcar el nu reuşea să dezlege enigma, aşa că 
foarte curând aţipi. 

Inspectorul Leclerc ştia că şeful 
Departamentului de Poliție genovez, obsedat de 
punctualitate, ajungea mereu la sediul de pe 
bulevardul Carl-Vogt la nouă fix şi că primul lucru 
pe care îl făcea era să citească rezumatul celor 
întâmplate peste noapte în sector. Prin urmare, 
când telefonul sună la 09.08, ştia destul de bine 
cine ar putea fi la celălalt capăt al liniei. 

— Jean-Philippe? întrebă o voce sprintenă. 

— "Neaţa, şefu'. 

— In legătură cu bancherul american care a 
fost atacat. Hoffmann. 

— Da, şefu'. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— S-a externat din Spitalul Universitar. 
Medicii legişti sunt acum la el acasă. Am emis 
portretul robot al atacatorului. Unul dintre 
oamenii noştri supraveghează proprietatea. Cam 
asta e tot. 


— Deci nu e grav rănit? 

— Se pare că nu. 

— Interesant. Tu ce crezi? 

— E bizar. Deşi casa e o păzită ca fortăreață, 
intrusul a reuşit totuşi să intre. Venise pregătit să- 
şi imobilizeze victima sau victimele şi se pare că 
şi-a făcut de lucru cu nişte cuțite cât a stat 
înăuntru. Dar până la urmă doar l-a lovit pe 
Hoffmann în cap şi a fugit. N-a furat nimic. Sincer, 
nu cred că Hoffmann ne spune tot adevărul, dar 
nu sunt sigur dacă o face intenţionat sau e doar 
confuz. 

La capătul celălalt al telefonului era linişte. 
Leclerc auzea pe cineva mişcându-se pe fundal. 

— leşi din tură? 

— Sunt pe picior de plecare, şefu'. 

— Fă-mi o favoare şi rămâi în tură dublă. Deja 
m-a sunat Ministrul de Finanţe să mă întrebe ce se 
întâmplă. Ar fi bine dacă ai rezolva cazul ăsta. 

— Ministrul de Finanţe? repetă Leclerc uimit. 
De ce îl interesează? 

— Eh, ştii tu. Vechea poveste, presupun. 
Bogaţii au alte legi. Să mă ţii la curent, da? 
Leclerc puse receptorul în furcă şi înjură de mama 
focului. De-abia reuşi să se târască până la 
automat să îşi ia un espresso mai jegos decât de 
obicei. Îl usturau ochii şi îl dureau sinusurile. 
„Sunt prea bătrân pentru asta”, îşi spuse. Nu mai 
avea ce să facă. Îşi trimisese unul dintre 
subalterni să ia declaraţii de la personalul 
domestic. Se întoarse la birou, îşi sună soţia şi îi 
spuse că va ajunge acasă abia după-amiază, apoi 
intră pe Internet să vadă dacă poate să afle ceva 


despre doctorul Alexander Hoffmann, fizicianul şi 
administratorul fondului de hedging. Spre 
surprinderea lui, nu găsi nimic. Nu avea pagină pe 
Wikipedia, nu erau niciun articol de ziar şi nici 
măcar o poză disponibilă online. Şi totuşi, însuşi 
Ministrul de Finanţe se interesase de el. 

„Ce naiba o fi ăla fond de hedging?” se 
întrebă. Căută pe Internet: „un fond de investiţii 
privat, care investeşte într-o gamă largă de active 
şi recurge la o varietate de strategii de investiţii 
menite să protejeze investitorii fondului pe pieţele 
în scădere, maximizând câştigurile pe pieţele în 
creştere”. 

Cu nimic mai lămurit, îşi răsfoi agenda cu 
notițe. Hoffmann spusese că lucrează în domeniul 
financiar de mai bine de opt ani. Cu şase ani 
înainte de asta, lucrase la crearea Marelui 
Accelerator de Hadroni. Întâmplător, Leclerc ştia 
un tip, un fost inspector de poliţie, care acum se 
ocupa de securitate la CERN. Il sună şi, 
cincisprezece minute mai târziu, se afla la volanul 
micului său Renault, conducând cu grijă prin 
traficul matinal înspre nord-vest, pe lângă 
aeroport, pe Route de Meyrin, străbătând 
mohorâta zonă industrială Zimeysa. 

Drept în faţă, unde CERN se profila pe 
fundalul munţilor din zare, o sferă imensă de 
lemn, de culoarea ruginii, părea că se ridică din 
terenurile arabile ca un anacronism uriaş: 
viziunea anilor şaizeci asupra viitorului. Leclerc 
trase vizavi şi intră în clădirea principală. Îşi spuse 
numele şi îşi prinse ecusonul de vizitator pe 
hanorac. În timp ce aştepta să vină să-l ia omul 


său de contact, vizită mica expoziţie din zona de 
recepţie. Aparent, o mie şase sute de magneti 
supraconductori, fiecare cântărind aproape 
treizeci de tone, se aflau sub tălpile lui, într-un 
tunel circular de douăzeci şi şapte de kilometri, 
împroşcând înjur fascicule de particule atât de 
repede, încât acestea completau circuitul de 
unsprezece mii de ori pe secundă. Coliziunea 
fasciculelor, la şapte trilioane de electronvolţi pe 
proton, trebuia să dezvăluie originea universului, 
să descopere noi dimensiuni şi să explice natura 
materiei întunecate. Nimic din puţinul pe care îl 
înțelegea Leclerc nu părea să aibă vreo legătură 
cu piețele financiare. 


Invitații lui Quarry începură să sosească puțin 
după ora zece. Prima pereche venise cu autobuzul: 
un genovez de cincizeci şi şase de ani, Étienne 
Mussard, împreună cu sora lui mai mică, Clarisse. 
„O să vină mai devreme”, îl prevenise Quarry pe 
Hoffmann. 

„Mereu ajung mai devreme”. Neglijent 
îmbrăcați, amândoi erau necăsătoriți şi locuiau 
împreună în suburbia din Lancy, într-un 
apartament mic cu trei camere, moştenit de la 
părinţi. Nu aveau permis de conducere. Nu-şi luau 
concediu. Rareori luau masa la restaurant. Quarry 
estima averea domnului Mussard la aproximativ 
şapte sute de milioane de euro, iar pe cea a 
doamnei Mussard, la cinci sute cincizeci de 
milioane. Bunicul mamei lor, Robert Fazy, deținuse 
o bancă privată care fusese vândută în anii 


optzeci, în urma unui scandal legat de bunurile 
evreieşti sechestrate de nazişti şi depozitate la 
Fazy et De in timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Veniseră împreună cu avocatul familiei, 
doctor Max-Albert Gallant, a cărui firmă, în mod 
convenabil, se ocupa şi de afacerile juridice ale 
companiei Hoffmann Investment Technologies. 
Gallant era cel care îl prezentase pe Quarry 
fraţilor Mussard. 

— Se poartă cu mine de parcă aş fi copilul lor, 
spuse Quarry. Sunt incredibil de nesimţiţi şi tot 
timpul se plâng de ceva. 

Acest cuplu cenușiu fii urmat îndeaproape de 
probabil cel mai exotic client al lui Hoffmann, 
Elmira Gulzhan, fiica de treizeci şi opt de ani a 
preşedintelui din Azakhstan. Locuia la Paris şi 
absolvise şcoala de business INSEAD, din 
Fontainebleau. Elmira era responsabilă cu 
administrarea peste hotare a pachetelor de acţiuni 
ale familiei Gulzhan, estimate în 2009 de CIA la 
aproximativ nouăsprezece miliarde de dolari. 
Quarry reuşise să o întâlnească la o petrecere pe 
pârtia de schi din Val d'Isere. Până în acel 
moment, familia  Gulzhan investise 120 de 
milioane în fondul de hedging, iar Quarry 
intenţiona să o convingă pe Elmira să dubleze 
suma, cel puţin. Se împrietenise pe pârtie şi cu 
iubitul ei, François de Gombart-lonnelle, un 
avocat parizian, care o însoțea şi de această dată. 
Elmira coborî din Mercedesul cu geamuri 
blindate. Purta un mantou de mătase de culoarea 
smaraldului şi o eşarfă asortată, care îi înfăşură 
delicat părul negru, bogat şi lucios. Quarry 


aştepta să o salute. „Să nu te laşi păcălit”, îl 
prevenise pe Hoffmann. „Arată de parcă e pusă pe 
distracţie, dar se poate angaja la Goldman 
oricând. La fel de bine îl poate convinge pe tăticu' 
să-ţi smulgă unghiile”. 

Următorii care se apropiau, împărțind o 
limuzină de la Hotel President Wilson, situat pe 
partea opusă a lacului, erau doi americani, veniţi 
cu avionul din New York special pentru 
prezentare. Ezra Klein era analist şef la Winter 
Bay Trust, un fond de fonduri de 

14 miliarde de dolari, care, după cum scria în 
prospect, îşi propusese „să diminueze riscurile şi 
să obţină un profit ridicat investind într-o gamă 
diversă de portofolii administrate şi nu în 
obligaţiuni individuale sau dividende”. Klein avea 
o reputaţie de genialoid, sporită de obiceiul său de 
a rosti şase cuvinte pe secundă (fusese cândva 
cronometrat pe ascuns de subalternii săi uluiţi), 
un ritm de două ori mai mare decât cel normal şi 
de faptul că fiecare al treilea cuvânt era un 
acronim sau un termen din jargonul financiar. 
„Ezra e autist”, îi spusese Quarry lui Hoffmann. 
„N-are nici soţie, nici copii şi cred că nici organe 
sexuale. Winter Bay poate să ne mai aducă o sută 
de milioane. Rămâne de văzut”. 

Lângă el, fără măcar să pretindă că ascultă 
turuiala ininteligibilă a lui Klein, era un tip 
mătăhălos, trecut de cincizeci de ani, îmbrăcat 
într-un costum negru de Wall Street din trei piese 
şi o cravată cu dungi albe şi roşii. Era Bill 
Easterbrook, de la conglomeratul bancar american 
AmCor. „L-ai cunoscut pe Bill”, îl atenţionase 


Quarry pe Hoffmann. „Îţi aminteşti? E dinozaurul 
care arată de parcă tocmai ar fi ieşit dintr-un film 
de Oliver Stone. De când l-ai văzut ultima oară, s-a 
rupt într-o entitate autonomă numită AmCor 
Alternative Investments, care este, de fapt, un 
truc de contabilitate menit să mulţumească 
organele de reglementare”. Quarry lucrase zece 
ani la AmCor în Londra, iar pe Easterbrook îl 
cunoştea de mult timp, „de foarte mult timp”, 
după cum se exprimase el visător, furat de 
amintiri, îl cunoştea din glorioasele zile, pline de 
cocaină şi prostituate, ale anilor nouăzeci. După 
ce Quarry a plecat de la AmCor să bată palma cu 
Hoffmann, Easterbrook le-a trimis primii clienţi în 
schimbul unui comision. AmCor Alternative era 
acum cel mai important investitor al lui Hoffmann, 
administrând aproape un miliard de dolari. Şi era 
unul dintre participanţii la şedinţă pe care Quarry 
se deranja să-i întâmpine personal în hol. 

Încetul cu încetul,  veniră: Amschel 
Herxheimer, un tip de douăzeci şi şapte de ani, 
membru al dinastiei tranzacţiilor bancare 
Herxheimer, pe care seniorii îl pregăteau să preia 
frâiele băncii private a familiei, cu două sute de 
ani vechime. Sora lui Amschel îi fusese colegă lui 
Quarry la Oxford. Plictisitorul Iain Mould de la 
Fife, care fusese cândva o încă şi mai plicticoasă 
societate de credit ipotecar, până la începutul 
secolului, când a vândut acţiuni publicului larg. În 
trei ani s-a îngropat în datorii echivalente cu 
jumătate din produsul intern brut al Scoției, ceea 
ce a obligat guvernul britanic să intervină. 
Miliardarul Mieczyslaw Lukasinski, fost profesor 


de matematică şi liderul Uniunii Tineretului 
Socialist Polonez, care acum deţinea a treia cea 
mai mare companie de asigurări din estul Europei. 
În sfârşit, doi antreprenori chinezi, Liwei Xu şi Qi 
Zhang, reprezentanţii unei bănci de investiţii cu 
sediul în Shanghai, însoţiţi de nu mai puţin de 
şase asociaţi în costume negre, care se dădeau 
drept avocaţi, însă Quarry era convins că sunt 
experţi IT, veniţi să examineze securitatea 
cibernetică a lui Hoffmann. După o confruntare 
politicoasă, dar mustind de furie, „avocaţii” se 
văzură nevoiţi să plece. 

Nici măcar unul dintre investitorii pe care 
Quarry îi invitase nu refuzase să vină. 

— Vin din două motive, îi explicase Quarry lui 
Hoffmann. În primul rând, pentru că în trei ani, 
chiar şi când pieţele financiare au mers prost, le- 
am scos un profit de optzeci şi trei la sută şi 
provoc pe oricine să găsească un alt fond de 
hedging care generează un coeficient Alfa {21} 
atât de ridicat. Adică probabil se întreabă ce 
dracu' facem noi aici, având în vedere că n-am 
vrut să le luăm nici măcar un cent în plus. 

— Şi care-i al doilea motiv? 

— Hai, nu fi aşa modest. 

— Nu înţeleg. 

— Tu eşti al doilea motiv, scrântitule. Vor să te 
vadă. Vor să afle ce-ai mai făcut. Ai devenit o 
legendă, iar ei vor să-ţi atingă straiele numai ca să 
vadă dacă degetele li se transformă în aur. 


Hoffmann fu trezit de Marie-Claude. 


— Doctore Hoffmann? zise ea, scuturându-i cu 
delicateţe umărul. Doctore Hoffmann? Domnul 
Quarry a zis să vă anunţ că vă aşteaptă în sala de 
şedinţe. 

Avusese un vis atât de veridic, însă de cum 
deschise ochii, imaginile dispărură ca baloanele 
de săpun. Preţ de o clipă, chipul secretarei aplecat 
deasupra lui i se păru că seamănă cu al mamei. 
Avea aceiaşi ochi  gri-verzui, acelaşi nas 
proeminent, aceeaşi expresie  neliniştită şi 
inteligentă. 

— Mulţumesc, îi zise şi se ridică. Spune-i că 
ajung imediat, continuă, apoi adăugă din senin: 
îmi pare rău că n-am ştiut de soţul tău. Uneori mă 
iau cu... altele. 

Neajutorat, Hoffmann schiţă un gest cu mâna 
prin aer. 

— Nu-i nimic. Vă mulţumesc. 

La capătul coridorului era o toaletă. Răsuci 
robinetul de apă rece şi îşi tăcu mâinile căuş sub 
el. Îşi stropi faţa de câteva ori, biciuindu-şi carnea 
cu apa rece ca gheaţa. Nu avea timp să se 
bărbierească. Pielea de pe bărbie şi din jurul gurii, 
de obicei delicată şi fină, era la fel de ţepoasă şi 
de aspră ca a unui animal. In mod ciudat - fără 
îndoială, era vorba de o toană cauzată de lovitură 
- se simţea entuziasmat. Supravieţuise întâlnirii 
cu moartea - înviorătoare, în sine - iar acum era 
aşteptat de o sală plină de solicitanţi care, vorba 
lui Hugo, aşteptau să-i atingă straiele cu speranţa 
că se vor contamina cu talentul lui de a produce 
bani. Bogaţii lumii îşi lăsaseră iahturile, piscinele, 
avioanele,  ringurile de tranzacţionare din 


Manhattan şi firmele de contabilitate din Shanghai 
şi se adunaseră în Elveţia pentru a-l asculta pe Dr. 
Alexander Hoffmann, legendarul - iarăşi, cuvintele 
lui Hugo - creator al companiei Hoffmann 
Investment 'Technologies, predicând despre viitor. 
Şi ce poveste avea să le spună! Ce evanghelie 
avea să propovăduiască! 

Imbătat de aceste gânduri, Hoffmann se şterse 
pe faţă, îşi îndreptă spatele şi porni spre sala de 
şedinţe. Pe ringul de tranzacţionare, silueta VIO 
aie a lui Ganapathi Rajamani, directorul de risc al 
companiei, venea uşor în întâmpinarea lui, însă 
Hoffmann îi făcu semn să plece. Oricare ar fi fost 
problema, n-avea decât să aştepte. 

6. 


„Fără îndoială că atunci când averea este 
foarte mare ea tinde să transforme oamenii 
în trântori inutili, însă numărul lor nu este 
niciodată mare şi aici intervine un oarecare 
grad de eliminare, deoarece vedem zilnic 
bogătaşi care se întâmplă să fie slabi la minte 
sau desfrânaţi şi care îşi irosesc averile”. 


{22} 


Charle's Darwin, De scendența omului şi 
să le cția sexuală (1878). 


Sala de şedinţe era la fel de impersonală ca 


birourile directorilor, cu aceiaşi pereţi de sticlă 
izolaţi fonic şi acoperiţi de storuri venețiene. 
Peretele din fund era ocupat aproape în întregime 
de un ecran imens şi negru pentru teleconferinţe, 
în faţa căruia se afla o masă mare şi ovală, din 
lemn scandinav, deschis la culoare. Când 
Hoffmann intră în sală, mai era un singur loc gol, 
celelalte  şaptesprezece fiind ocupate fie de 
directori, fie de consilierii lor. Locul liber se afla 
lângă Quarry, în capul mesei. Vizibil uşurat, 
Quarry îl urmărea apropiindu-se. 

— În sfârşit a ajuns, spuse el. Doamnelor şi 
domnilor, doctorul Alexander Hoffmann, 
preşedintele companiei Hoffmann Investment 
Technologies. După cum puteți vedea, creierul lui 
e atât de mare, încât a trebuit să-i despicăm ţeasta 
ca să respire. Scuze, Alex, glumesc. Din păcate, a 
suferit un mic accident, de-asta are copci, dar 
acum se simte bine, nu-i aşa? 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. Cei care se 
aflau lângă Hoffmann se întoarseră spre el. Jenat, 
Hoffmann le evită privirile. Ocupă scaunul de 
lângă Quarry şi îşi împreună mâinile pe masă, 
uitându-se fix la degetele sale. Simţi mâna lui 
Quarry sprijinindu-se de umărul său şi greutatea 
acestuia când se ridică în picioare. 

— Bun. Putem să-i dăm drumul. Bine aţi venit 
în Geneva, prieteni! Se fac aproape opt ani de 
când Alex şi cu mine am pornit afacerea asta 
împreună. Cu inteligenţa lui şi cu frumuseţea mea, 
am creat un fond de investiţii aparte, bazat 
exclusiv pe algoritmi de tranzacţionare. La început 
am avut în administrare active în valoare de o sută 


de milioane de dolari. O mare parte dintre ele o 
datorăm vechiului meu prieten de acolo, Bill 
Easterbrook, de la AmCor. Bine ai venit, Bill. Am 
realizat un profit chiar din primul an şi de atunci 
ne-a mers mereu din bine în mai bine. De asta 
suntem acum de o sută de ori mai mari ca la 
început, administrând active în valoare de zece 
miliarde de dolari. N-am de gând să mă laud cu 
realizările noastre. Cred că nu e nevoie. Aţi primit 
cu toţii rapoartele trimestriale şi ştiţi deja ce am 
reuşit să facem împreună. O să vă comunic numai 
câteva date statistice. În nouă octombrie 2007, 
indicele Dow Jones Industrial Average a închis la 
14.164 de puncte. Aseară - am verificat înainte să 
plec de la birou - Dow a închis la 10.866. Asta 
înseamnă o pierdere de aproape un sfert în 
decursul a doi ani şi jumătate. Închipuiţi-vă! 
Capetele alea seci, cu toate planurile de pensii şi 
obligaţiunile lor, au pierdut aproximativ douăzeci 
şi cinci la sută din investiţii. Dar voi, în aceeaşi 
perioadă, având încredere în noi, aţi văzut că 
valoarea activului net v-a crescut cu optzeci şi trei 
la sută. Doamnelor şi domnilor, cred că sunteţi de 
acord cu mine când spun că a fost o decizie 
înţeleaptă să vă aduceţi banii la noi. 

Pentru prima oară, Hoffmann îşi luă inima în 
dinţi şi aruncă o scurtă privire celor din jur. 
Publicul lui Quarry era absorbit. („Cele mai 
interesante lucruri din lume sunt două la număr: 
banii tăi şi viaţa sexuală a celorlalţi”, spusese 
cândva Quarry.) Chiar şi Ezra Klein, care de obicei 
se legăna ca un elev într-o madrasa {23}, acum 
stătea nemişcat, iar Mieczyslaw Lukasinski nu-şi 


mai ştergea rânjetul de pe faţa lui de ţărănoi 
bucălat. 

Mâna dreaptă a lui Quarry se odihnea în 
continuare pe umărul lui Hoffmann. Stânga şi-o 
ţinea în buzunar. 

— În domeniul nostru, decalajul dintre 
randamentul pieţei şi randamentul fondului este 
numit Alfa. În ultimii trei ani, Hoffmann a produs 
un Alfa de 112%. De-asta presa financiară ne-a 
votat de două ori Fondul de hedging algoritmic al 
anului. lar consecvenţa randamentului, continuă 
el, nu a ţinut de noroc, vă asigur. Anual, Hoffmann 
cheltuieşte treizeci şi două de milioane de dolari 
pentru cercetări. Tot aşa, la noi lucrează şaizeci 
dintre cele mai sclipitoare minţi ştiinţifice din 
lume. Cel puţin aşa mi se spune, eu nu pricep 
nimic din ce zic. 

Râseră în semn de compătimire, iar el îşi dădu 
seama de asta. Hoffmann văzu că bancherul 
britanic, Iain Mould, se îneca de atâta râs şi îşi 
spuse pe loc că e un prost. Quarry îşi luă mâna de 
pe umărul lui Hoffmann, o scoase pe cealaltă din 
buzunar şi îşi puse palmele pe masă. Se aplecă, 
deodată grav şi preocupat. 

— Cu vreo optsprezece luni în urmă, Alex şi 
echipa lui au făcut o descoperire tehnologică 
importantă. Drept consecinţă, am fost nevoiţi să 
luăm decizia dificilă de a sista total investiţiile. 

Sistarea totală însemna că refuzau să 
primească un adaos de investiţii chiar şi de la 
clienţii actuali. 

— Ştiu că toţi cei prezenţi aici aţi fost 
dezamăgiţi de această decizie, chiar derutaţi, iar 


unii dintre voi s-au înfuriat. De-asta v-am chemat. 

Aruncă o privire spre Elmira Gulzhan, care îl 
asculta din capul opus al mesei. Hoffmann ştia că 
ţipase la Quarry la telefon şi chiar îl ameninţase 
că va retrage banii familiei sau va lua măsuri şi 
mai drastice. („Dacă sistezi total Gulzhanii, 
Gulzhanii te sistează pe tine...”). 

— Ei bine, continuă Quarry, trimiţându-i 
Elmirei un sărut insesizabil, ne cerem scuze 
pentru asta. Dar am hotărât că trebuie să ne 
concentrăm pe implementarea acestei noi strategii 
de investiții cu numărul actual de active. 
Întotdeauna, pentru orice tip de fond, va exista 
riscul, iar asta sunt sigur că ştiţi, ca prin creşterea 
numărului de active să scadă randamentul. Am 
vrut să fim cât se poate de siguri că nu se va 
întâmpla aşa ceva. Părerea noastră este că acest 
sistem nou, pe care noi îl numim VIXAL.-4, poate 
să suporte o extindere a portofoliului. Într-adevăr, 
coeficientul Alfa generat în ultimele şase luni este 
cu mult mai mare decât era când ne bazam pe 
algoritmii noştri iniţiali. Prin urmare, începând de 
astăzi, vă anunţ că Hoffmann trece de la sistarea 
totală la sistarea parţială şi este dispus să accepte 
un adaos de investiţii, dar numai de la clienţii 
actuali. 

Se opri şi luă o gură de apă, dându-le răgaz 
să-şi revină după impactul cuvintelor sale. Sala 
era cufundată în linişte. 

— Capul sus, toată lumea! spuse cu veselie. 
Asta ar trebui să fie o veste bună! 

Clienţii începură să râdă, eliminând tensiunea 
şi, pentru prima oară de când Hoffmann intrase în 


sală, se priviră drept în ochi. Îşi dădu seama că 
deveniseră un club privat: o francmasonerie legată 
printr-un secret. Îşi trimiteau unul altuia zâmbete 
complice peste masă. Erau cei privilegiați. 

— Acestea fiind zise, continuă Quarry 
mulţumit, cred că cel mai bun lucru pe care pot 
să-l fac acum este să-i dau cuvântul lui Alex, care 
e în măsură să vă dea mai multe detalii despre 
partea tehnică. 

Abia se aşezase, când se ridică iar: 

— Cu puţin noroc, s-ar putea să înţeleg şi eu. 

După ce hohotele stârnite se  potoliră, 
Hoffmann intră în scenă. 

Nu se număra printre cei care pot vorbi cu 
naturaleţe în public. Puținele cursuri pe care 
trebuise să le predea la Princeton înainte să plece 
din Statele Unite fuseseră o tortură atât pentru 
lector, cât şi pentru studenţi. Dar acum se simţea 
limpezit şi încărcat cu o energie ciudată. Işi atinse 
uşor rana cusută, inspiră adânc de câteva ori, apoi 
se ridică în picioare. 

— Doamnelor şi domnilor, trebuie să păstrăm 
discreţia şi să evităm pericolul ca adversarii să ne 
fure ideile. Principiul general nu este un mister, 
după cum bine ştiţi. Luăm câteva sute de titluri 
diferite şi le tranzacţionăm într-un timp de 
douăzeci şi patru de ore. Algoritmii instalaţi în 
calculatoarele noastre aleg poziţiile pe care să le 
ocupăm, bazându-se pe o analiză detaliată a 
tendinţelor anterioare, majoritatea fiind contracte 
futures lichide - să zicem Dow sau S & P 500 - şi 
bunuri de larg consum: petrol Brent, gaz natural, 
aur, argint, cupru, grâu, în fine. Facem şi nişte 


tranzacţii de mare frecvenţă, ceea ce presupune 
să ocupăm poziţiile numai câteva milisecunde. Nu 
e aşa de complicat. Chiar şi media mobilă pe două 
sute de zile a indicelui S & P reprezintă un test de 
predicţie sigur pentru bursă: dacă indicele curent 
este mai mare decât media precedentă, piaţa este 
în tendinţă de urcare. Dacă e mai mic, piaţa e în 
scădere. Sau putem face o predicţie pe baza celor 
douăzeci de ani de statistică: cositorul, dacă este 
cotat la un preţ, iar yenul la altul, atunci, cel mai 
probabil, DAX-ul {24} se va situa aici. Evident, 
avem multe alte perechi de medii de care ne 
putem folosi - câteva milioane chiar. In fine, 
principiul e simplu: în drumul spre viitor, ne 
călăuzeşte trecutul. Şi e suficient să avem 
dreptate în cincizeci şi cinci la sută dintre cazuri 
pentru a ieşi în profit. Când am început, nu mulţi 
au prevăzut cât de importantă se va dovedi 
tranzacţionarea bazată pe algoritmi. In acest 
domeniu, iniţiatorii au fost repede catalogaţi drept 
quanţi, ciudaţi sau tocilari. Noi am fost tipii cărora 
fetele le refuzau toate invitaţiile la dans. 

— Şi-acum e la fel, interveni Quarry. Hoffmann 
nu luă în seamă întreruperea. 

— Aşa o fi, dar victoriile pe care le-am obţinut 
în această companie vorbesc de la sine. Hugo a 
subliniat faptul că, într-o vreme când Dow scăzuse 
cu douăzeci şi cinci la sută, valorile noastre 
crescuseră cu optzeci şi trei la sută. Cum s-a 
întâmplat asta? Foarte simplu. Timp de doi ani 
pieţele de capital au fost cuprinse de panică - un 
mediu prosper pentru algoritmii noştri. Oamenii 
au un comportament atât de previzibil când le e 


frică! 

Îşi ridică mâinile. 

— „Spaţiul ceresc este plin de fiinţe despuiate, 
care străbat aerul. Oameni, bărbaţi goi, femei 
goale, care în călătoria lor dezlănţuie vijelii şi 
vârtejuri de zăpadă. Le auziţi zgomotul? Vâjâie 
bătăile de aripi ale unor păsări uriaşe, sus în aer. 
Aceasta este spaima oamenilor goi, aceasta este 
goana lor!” 125) 

Se opri. Se uită în jur la chipurile clienţilor, 
întoarse spre el. Câţiva rămăseseră cu gura 
căscată, ca puii care aşteaptă mâncarea. Işi 
simţea gâtlejul uscat. 

— Nu sunt cuvintele mele. Sunt vorbele unui 
sfânt inuit, citat de Elias Canetti în Mase le şi pute 
re a. Când lucram la VIXAL-4 mi le pusesem pe 
Scre e nsave r. Hugo, poţi să-mi dai nişte apă? 

Quarry se întinse şi-i dădu o sticlă de apă 
Evian şi un pahar. Hoffmann lăsă paharul, desfăcu 
dopul de plastic şi bău direct din sticlă. Nu-şi 
dădea seama ce efect are discursul lui asupra 
publicului. Nici nu-i păsa. Işi şterse gura cu dosul 
palmei. 

— Pe la 350 î.Hr. Aristotel definea omul drept 
zoon logon e chon, „animal raţional” sau, mai 
exact, „vietate înzestrată cu limbaj articulat”. Mai 
presus de toate, limbajul este ceea ce ne 
deosebeşte de celelalte fiinţe de pe pământ. 
Evoluţia limbajului ne-a eliberat din lumea 
obiectelor fizice şi a înlocuit-o cu o lume a 
simbolurilor. Şi vietăţile inferioare comunică, într- 
un mod primitiv, ce-i drept şi pot chiar să înveţe 
câteva dintre simbolurile cu care lucrează 


oamenii. De exemplu, câinele înţelege „şezi” sau 
„aici”. Dar timp de să zicem, patruzeci de mii de 
ani oamenii au fost zoon logon e chon - „vietatea 
înzestrată cu limbaj”. lar acum, pentru prima 
oară, acest adevăr nu mai este valabil. Au apărut 
computerele. lar computerele... 

Hoffmann arătă cu sticla înspre ringul de 
tranzacţionare, stropind masa cu apă. 

— Ne-am imaginat că ele, mai precis roboții, o 
să preia treburile casnice, o să-şi pună şorţuri şi o 
să trebăluiască în locul nostru ca nişte menajere, 
făcând ordine în casă şi lăsându-ne să ne bucurăm 
de timpul nostru liber. În realitate s-a întâmplat 
taman invers. Avem mână de lucru lipsită de 
inteligenţă, care se ocupă în continuare de aceste 
treburi casnice simple, adesea cu un program de 
lucru prelungit şi pe bani puţini. În schimb, cei pe 
care i-au înlocuit calculatoarele aparţin claselor 
educate: traducătorii, tehnicienii medicali, 
funcţionarii juridici, contabilii, brokerii. În sfera 
comerţului şi a tehnologiei, computerele sunt 
traducători de încredere. În medicină, ascultă 
simptomele pacienţilor, pun un diagnostic şi chiar 
prescriu un tratament. În drept, cercetează şi 
analizează documente complexe pe o sumă mult 
mai mică decât cea pe care o cer consilierii 
juridici. Prin recunoaşterea amprentei vocale, 
algoritmii reuşesc să extragă înţelesul atât din 
cuvintele rostite, cât şi din cele scrise. Buletinele 
de ştiri sunt studiate în timp real. Când am pus 
bazele acestui fond împreună cu Hugo, 
informaţiile pe care le-am folosit erau în întregime 
statistici financiare digitale. Nimic altceva. Dar, în 


ultimii doi ani, o nouă constelație de date ne-a 
căzut în mână. Şi, destul de curând, toate 
informaţiile din lume, fiecare strop de cunoaştere 
pe care oamenii îl posedă, fiecare gând care a 
meritat să fie păstrat de-a lungul a mii de ani, 
totul va fi disponibil în format digital. Toate 
drumurile de pe pământ au fost cartografiate. 
Toate clădirile au fost fotografiate. Noi, oamenii, 
lăsăm urme digitale, vizibile ca urmele melcului, 
în toate locurile pe care le-am vizitat, pe toate 
obiectele cumpărate, pe toate site-urile accesate. 
lar aceste date pot fi citite, cercetate şi analizate 
de calculatoare, care, în modalităţi greu de 
imaginat pentru noi, extrag din ele valori. Cei mai 
mulţi dintre noi nici măcar nu conştientizează ce 
s-a întâmplat. Şi de ce ar face-o? Dacă părăsiţi 
clădirea asta şi ieşiţi în stradă, lumea arată aşa 
cum a fost dintotdeauna. Un om de acum sute de 
ani poate să se plimbe prin partea aceasta a 
Genevei simțindu-se ca acasă. Dar în spatele 
aparenţelor, în spatele fațadei de piatră, cărămizi 
şi sticlă, lumea s-a distorsionat, s-a îndoit şi s-a 
micşorat de parcă planeta ar fi intrat într-o altă 
dimensiune. Vă dau un mic exemplu, în 2007, 
guvernul britanic a rătăcit arhivele a douăzeci şi 
cinci de milioane de oameni: codurile fiscale, 
datele conturilor bancare, adresele, datele de 
naştere. Dar nu au rătăcit două vagoane de arhive, 
ci numai două CD-uri. lar asta încă nu-i nimic. 
Intr-o zi, Google va digitaliza toate cărţile 
publicate vreodată. Nu o să mai avem nevoie de 
biblioteci. O să ne trebuiască doar un ecran pe 
care să-l ţinem în mână. Ideea este următoarea. 


Oamenii citesc cu aceeaşi viteză ca Aristotel. 
Studentul american obişnuit citeşte patru sute 
cincizeci de cuvinte pe minut. Cei cu adevărat 
inteligenţi ajung la opt sute. Asta înseamnă cam 
două pagini pe minut. Dar anul trecut IBM a 
anunţat că face pentru guvernul american un nou 
tip de computer, care poate efectua douăzeci de 
mii de trilioane de calcule pe secundă. Noi, ca 
specie, avem o limită fizică pentru câtă informaţie 
putem absorbi. Am ajuns la capăt de linie. Dar nu 
există nicio limită pentru cât poate procesa un 
computer. Iar limbajul, adică înlocuirea obiectelor 
cu simboluri, are şi un aspect dezavantajos pentru 
noi. Epictet, filosoful grec, a înţeles asta acum 
două mii de ani, când scria: „Pe oameni îi tulbură 
nu lucrurile în sine, ci părerile şi impresiile lor 
despre lucruri”. Limbajul a dezlănţuit puterea 
imaginaţiei, iar odată cu aceasta s-au născut 
zvonul, panica, groaza. Algoritmii nu au 
imaginaţie. Nu intră în panică. lată de ce sunt 
perfecţi pentru tranzacţionări pe piaţa de capital. 
Prin noua generaţie de algoritmi VIXAL scopul 
nostru a fost de a face, cu ajutorul calculelor de 
piaţă, operaţii de separare, stabilire şi factorizare 
a indicelui de preţ care derivă în întregime din 
tiparele previzibile ale comportamentului uman. 
De exemplu, de ce preţul unor acţiuni, crescut din 
anticiparea unor rezultate pozitive, scade aproape 
fără excepţie sub cota anterioară, dacă rezultatele 
se dovedesc a fi mai slabe decât cele aşteptate? 
De ce uneori brokerii se ţin cu dinţii de anumite 
acţiuni, chiar dacă ele se devalorizează şi îi fac să 
piardă mulţi bani, iar alteori vând acţiuni foarte 


avantajoase, pe care ar fi trebuit să le păstreze, 
numai pentru faptul că piaţa este în scădere 
generală? Algoritmii care îşi vor adapta strategiile 
la aceste enigme vor avea un avantaj uriaş faţă de 
concurenţă. Considerăm că acum avem suficiente 
date să anticipăm aceste anomalii şi să profităm 
de pe urma lor. 

Ezra Klein, care se legănase înainte şi înapoi 
cu frenezie, nu se mai putea abţine. 

— Dar astea-s finanțe be havioriste! izbucni el. 
O spusese de parcă ar fi o erezie. 

— O.K., de acord, IPE e un fiasco, dar cum poţi 
să filtrezi „zgomotul” pieţei ca să faci din FB {26} 
un instrument eficient? 

— Când extragem valoarea acţiunilor, de 
fiecare dată când variază, ne rămâne efectul 
comportamental, dacă există. 

— Da, dar cum îţi dai seama ce a cauzat 
efectul comportamental? Asta ţine de istoria 
universului, ce dracu’! 

— Ezra, sunt de acord cu tine, spuse Hoffmann 
calm. Cu toate informaţiile disponibile digital şi 
oricât de eficiente ar fi echipamentele noastre, nu 
putem analiza fiecare aspect al comportamentului 
uman de pe piaţă sau tot ce l-a stârnit în ultimii 
douăzeci de ani. Am ştiut de la început că va 
trebui să ne limităm zona de interes. Concluzia la 
care am ajuns este că trebuie să alegem o singură 
emoție, pentru care ştim că avem date 
substanţiale. 

— Şi ce aţi ales? 

— Groaza. 

In sală era rumoare. Deşi Hoffmann se 


străduise să evite jargonul - „Tipic pentru Klein”, 
îşi spuse el, „să aducă vorba de IPE, ipoteza pieţei 
eficiente” - observase nedumerirea crescândă a 
publicului. Dar acum, fără nicio îndoială, le 
captase atenţia. Continuă: 

— De-a lungul istoriei, groaza a fost cea mai 
puternică emoție din economie. Vă amintiţi de 
FDR şi de Marea Criză Economică? Cuvintele lui 
sunt cele mai citate din istoria finanţelor: 
„Singurul lucru de care trebuie să ne temem e 
groaza însăşi”. De fapt, groaza este probabil cea 
mai puternică emoție umană, nu doar în economie. 
Cine s-a trezit vreodată la patru dimineaţa pentru 
că se simte fericit? E atât de puternică, încât am 
reuşit destul de uşor să filtrăm zgomotul provocat 
de alte emoţii şi să ne concentrăm atenţia numai 
asupra semnalelor date de groază. De exemplu, 
am reuşit să corelăm fluctuațiile recente ale 
bursei cu rata de frecvenţă a cuvintelor din 
câmpul semantic al groazei întâlnite în mass- 
media: „teroare”, „alarmă”, „panică”, „oroare”, 
„disperare”. 

„Frică”, „antrax”, „nuclear”. Concluzia la care 
am ajuns este că lumea este condusă de groază 
aşa cum n-a mai fost vreodată. 

— Asta face al-Qaeda. 

— Parţial. Dar de ce ar insufla al-Qaeda mai 
multă groază decât a făcut-o ameninţarea cu 
distrugerea mutuală din timpul Războiului Rece, 
în anii cincizeci şi şaizeci, care, întâmplător, au 
fost vremuri de mare stabilitate şi creştere a 
pieţei? Concluzia noastră este că digitalizarea 
însăşi creează o epidemie de groază şi că Epictet 


are dreptate: locuim într-o lume a părerilor şi a 
fanteziei, nu într-una reală. După părerea noastră, 
creşterea  volatilităţii pieţei este o funcţie a 
digitalizării, care acutizează trecerile bruşte de la 
o emotie la alta, răspândind informaţia cu ajutorul 
Internetului. 

— Iar noi am găsit o modalitate de a face bani 
din asta, spuse Quarry fericit. Îi făcu lui Hoffmann 
semn din cap, încurajându-l să continue. 

— După cum cei mai mulţi dintre voi deja ştiu, 
Bursa de Opţiuni din Chicago lucrează cu aşa-zisul 
indice de volatilitate al indicelui S & P 500, 
cunoscut şi ca VIX. Asta se întâmplă, într-o formă 
sau alta, de şaptesprezece ani. In lipsa unui 
termen mai bun, să spunem că este un simbol care 
urmăreşte preţurile opţiunilor call 127) şi put 
128) pentru acţiunile tranzacţionate pe S & P 
500. Dacă vreţi să facem calculele, indicele VIX 
este egal cu rădăcina pătrată a variaţiei indicelui 
S & P 500 din următoarele treizeci de zile, cotată 
apoi drept varianţă anualizată. Dacă nu vă 
interesează calculele, să spunem că nu face decât 
să arate volatilitatea implicită a bursei pentru luna 
următoare. Creşte şi scade cu fiecare minut. Cu 
cât creşte mai mult indicele, cu atât este mai mare 
nesiguranța pe piaţă. De aceea agenţii îl numesc 
„factorul groazei”. El însuşi este lichid. Avem 
opţiuni VIX şi contracte futures, pe care le 
tranzacţionăm. Deci VIX a fost punctul nostru de 
pornire. Ne-a procurat o grămadă de informaţii 
utile, mergând în urmă până în anul 1993, pe care 
le putem grupa cu indicii comportamentali creaţi 
de noi şi introduce în metodologia curentă. Ne-a 


dat şi numele pentru prototipul algoritmului 
nostru, VIXAL.-1, care i-a rămas până astăzi, chiar 
dacă nu mai seamănă cu VIX deloc. Acum suntem 
la a patra încercare, pe care, dintr-o remarcabilă 
lipsă de imaginaţie, am numit-o VIXAL.-4. 

Klein îl întrerupse iar. 

— Volatilitatea implicită indicată de VIX poate 
să ducă atât la creşteri, cât şi la scăderi. 

— Am luat asta în considerare, spuse 
Hoffmann. După metrica noastră, la fel ca orice 
altceva, optimismul se măsoară, iar scara începe 
cu absenţa groazei şi se termină cu reacţiile 
împotriva ei. În ceea ce priveşte piaţa de capital, 
ţineţi cont de faptul că groaza nu se rezumă la 
panica în masă şi, respectiv, refugierea într-o zonă 
de siguranță. Mai întâlnim şi efectul de 
dependenţă, când o acţiune este păstrată fără 
niciun motiv şi un efect de adrenalină, când 
valoarea unei acţiuni creşte în forţă. În prezent 
încă studiem toate categoriile astea ca să aflăm 
impactul pe care-l au asupra pieţei şi ca să ne 
perfecţionăm prototipul. 

Easterbrook ridică mâna. 

— Da, Bill? 

— Algoritmul ăsta e deja funcţional? 

— Să-l lăsăm pe Hugo să răspundă la 
întrebarea asta, mai degrabă practică decât 
teoretică. 

Quarry răspunse: 

— Incubatorul a început acum doi ani o 
testare  retroactivă. Desigur, a fost doar o 
simulare, încă nu am folosit pe piaţă VIXAL-4. În 
mai 2009, am testat VIXAL-2, folosind bani virtuali 


în valoare de o sută de milioane de dolari. După ce 
am rezolvat problemele iniţiale, în noiembrie am 
trecut la VIXAL-3 şi i-am pus la dispoziţie un 
miliard. Pentru că a fost un adevărat succes, acum 
o săptămână am hotărât să-i dăm drumul lui 
VIXAL-4 să preia controlul asupra întregului fond. 

— Şi ce rezultate a avut? 

— O să vă arătăm cifrele la sfârşit. Din câte 
îmi amintesc, VIXAL-2 a făcut douăsprezece 
milioane de dolari în şase luni de tranzacţii. 
VIXAL.-3 a produs o sută optsprezece milioane. Iar 
de aseară VIXAL-4 e în creştere, având 
aproximativ şaptezeci şi nouă de milioane şi şapte 
sute de mii. 

Easterbrook se încruntă. 

— Parcă spuneai că i-ai dat drumul de-abia de 
o săptămână. 

— Da. 

— Dar asta înseamnă că... 

— Asta înseamnă că, interveni Ezra Klein, 
făcând calculele în minte şi aproape sărind de pe 
scaun, dintr-un fond de zece miliarde de dolari 
scoţi un profit de patru miliarde şi o sută patruzeci 
de milioane pe an. 

— Iar VIXAL-4 este un algoritm cu învăţare 
autonomă, spuse Hoffmann. Pe măsură ce adună şi 
analizează mai multe date, devine tot mai eficient. 

Clienţii începură să fluiere şi să murmure. Cei 
doi chinezi vorbeau în şoaptă. 

— Acum înţelegeţi de ce am decis să aducem 
mai multe investiţii, spuse Quarry rânjind. Trebuie 
să exploatăm la maximum drăcia asta înainte să 
apară vreo imitație. lar acum, doamnelor şi 


domnilor, cred că a sosit momentul să-l vedeţi pe 
VIXAL la lucru. 


La o distanţă de trei kilometri, în Cologny, 
medicii legişti terminaseră de percheziţionat casa 
lui Hoffmann. Ofițerii criminalişti, un bărbat şi o 
femeie, amândoi tineri, poate studenţi sau amanti, 
îşi strânseseră echipamentele şi plecaseră. Un 
jandarm plictisit stătea în maşina parcată la 
stradă. 

Gabrielle era în atelierul ei şi demonta 
portretul fetusului. Desprindea din suportul de 
lemn fiecare foaie de sticlă, o împacheta în hârtie, 
apoi într-o folie cu bule şi o aşeza într-o cutie de 
carton. Se mira că tragedia din noaptea 
precedentă îi insuflase atât de multă energie 
creativă. Pierduse copilul cu doi ani în urmă, după 
cinci luni şi jumătate de sarcină. Nu era primul ei 
avort spontan, dar sarcina cu pricina fusese cea 
mai lungă şi de departe cea mai cutremurătoare. 
Îngrijoraţi, medicii i-au făcut o tomografie 
computerizată, pe care i-au şi dat-o, ceea ce era 
neobişnuit. Ulterior, în loc să stea de una singură 
în Elveţia, l-a însoţit pe Alex la Oxford, într-o 
călătorie de afaceri. Plimbându-se printr-un 
muzeu în timp ce el intervieva nişte doctori în 
hotelul Randolph, a dat peste modelul 3D al 
moleculei de penicilină, realizat din foi de 
plexiglas în 1944 de către Dorothy Hodgkin, 
laureată a premiului Nobel pentru chimie. In 
minte i-a încolţit o idee şi, după ce s-au întors în 
Geneva, a încercat procedeul folosind ca model 


tomografia computerizată a pântecului său, tot ce 
îi mai rămăsese din prunc. 

l-a luat o săptămână de încercări şi greşeli 
până să-şi dea seama ce să aleagă din cele două 
sute de imagini transversale, cum să le picteze pe 
sticlă, ce tip de cerneală să folosească şi cum să o 
aplice în aşa fel încât să nu se întindă. De 
nenumărate ori s-a tăiat la mână în marginile 
ascuţite ale foilor de sticlă. Dar nu avea să uite 
niciodată miracolul după-amiezii în care, după ce 
le-a aşezat, a văzut conturându-se o siluetă cu 
degetele de la mâini şi de la picioare chircite. 
Dincolo de ferestrele apartamentului în care 
locuiau atunci, cerul se întuneca, dar ea continua 
să lucreze. Fulgere orbitoare, galbene şi bifurcate, 
spintecau munţii. Ştia că nimeni n-ar fi crezut-o 
dacă ar fi povestit. Era prea dramatic. Se simţea 
ca şi cum, jucându-se cu moartea, ar fi trezit o 
forţă a naturii. Când Alex a ajuns acasă, zece 
minute nu s-a mişcat din faţa portretului. 

De atunci, s-a dedicat cu totul încercării de a 
îmbina ştiinţa cu arta pentru a compune imagini 
ale unor fiinţe vii. Pentru majoritatea lucrărilor a 
fost propriul său model, convingând radiologii de 
la spital să o scaneze din cap până în picioare. 
Creierul a fost cel mai dificil de redat. A învăţat să 
aleagă ce forme să deseneze: apeductul Sylvius, 
cisterna venei mari, cortul cerebelos şi măduva 
spinării. Simplitatea şi paradoxurile rezultatului 
final - claritatea şi misterul, impersonalitatea şi 
intimitatea, universalul şi particularul - au cucerit- 
o. În acea dimineaţă, văzându-l pe Alex la 
tomograf, s-a trezit în ea dorinţa de a-i face un 


portret. Se întreba dacă medicii i-ar da rezultatele 
şi dacă el ar fi de acord. 

Impachetă cu grijă ultimele foi de sticlă şi 
suportul, apoi sigilă cutia de carton cu bandă 
adezivă maronie. li fusese greu să o aleagă, dintre 
toate lucrările, tocmai pe aceasta pentru expoziţie. 
Dacă o va cumpăra cineva, ştia că nu o va mai 
vedea niciodată. Totuşi, o crease tocmai în acest 
scop: ca să-i dea o existenţă independentă, să-i 
dea drumul în lume. 

Luă cutia în braţe şi o duse pe coridor ca pe o 
jertfă. Pe mânerele uşilor şi pe lambriurile din 
lemn rămăseseră urme de pudră albăstruie acolo 
unde se recoltaseră probe pentru amprente. 
Sângele din hol fusese curăţat. Podeaua era încă 
umedă, se vedea locul în care îl găsise pe Alex 
fără cunoştinţă. Il ocoli cu grijă. Auzi un zgomot 
venind din birou. Silueta greoaie a unui bărbat 
apăru în prag, făcându-i pielea ca de găină. 
Scoase un strigăt, gata să scape cutia din braţe. 

Il  recunoscu. Era Genoud, expertul în 
securitate. Când se mutaseră, îi arătase cum 
funcţionează sistemul de protecţie. Lângă el era 
un bărbat solid ca un boxer. 

— Doamnă Hoffmann, ne scuzaţi dacă v-am 
speriat. 

Genoud vorbea întotdeauna foarte protocolar 
şi cu multă gravitate. Il prezentă pe celălalt 
bărbat. 

— Soţul dumneavoastră l-a trimis pe Camille 
să vă păzească astăzi. 

— N-am nevoie să fiu păzită, începu Gabrielle. 

Dar era atât de speriată, încât nu mai era în 


stare să protesteze, aşa că îi permise bărbatului 
să-i ia cutia din braţe şi să o ducă la Mercedesul 
care o aştepta. Insistă, totuşi, să se ducă la galerie 
singură, cu maşina ei. Dar Genoud îi răspunse că, 
până ce nu va fi prins atacatorul, se află în 
primejdie. Prin urmare, lovindu-se de rigiditatea 
lui profesională, ea cedă din nou şi făcu întocmai. 


— Ai fost pur şi simplu genial, spuse Quarry 
când ieşiră din sală, prinzându-l pe 

Hoffmann de cot. 

— Crezi? Mi s-a părut că i-am pierdut la un 
moment dat. 

— Nu-i deranjează, mai ales dacă-i faci să 
înţeleagă ce-i interesează şi anume concluzia. De 
altfel, tuturor le place un pic de filosofie greacă, 
zise Quarry şi îl împinse pe Hoffmann în faţa lui. 
Doamne, afurisitul de Ezra e un ticălos nemernic, 
dar îmi venea să-l pup la sfârşit când a scos 
calculele alea din minte. 

Clienţii aşteptau  răbdători la marginea 
ringului de tranzacţionare, cu excepţia tânărului 
Herxheimer şi a polonezului Lukasinski, care, cu 
spatele la ceilalţi, vorbeau însufleţit la telefon. 
Quarry avu un schimb de priviri cu Hoffmann. 
Hoffmann ridică din umeri. Chiar dacă încălcau 
termenii acordului de confidenţialitate, nu aveau 
ce să le facă. Era dificil să aplici regulile în lipsa 
unei dovezi, iar când o aveai, era mult prea târziu. 

— Pe aici, vă rog, li se adresă Quarry, 
arătându-le drumul cu degetul şi, ca un ghid, 
direcţionă şirul prin ringul de tranzacţionare. 


Herxheimer şi  Lukasinski îşi  terminară 
convorbirile şi se alăturară grupului. Purtând o 
pereche de ochelari de soare cu lentile mari, 
Elmira Gulzhan trecu imediat în frunte. Clarisse 
Mussard, cu alură de menajeră, îmbrăcată în 
pulover şi pantaloni largi, mergea în urma ei 
târându-şi picioarele, de parcă ar fi fost 
servitoarea Elmirei. Din instinct, Hoffmann se uită 
la panoul de afişare CNBC să vadă ce se întâmplă 
cu bursele europene. După o săptămână de 
alunecări, păreau că s-au oprit. Indicele FISE 
1004129) crescuse cu aproape jumătate din 1%. 

Se  strânseră în faţa unui ecran de 
tranzacţionare de la Implementare. Unul dintre 
quanţi se ridică de la birou ca invitaţii să poată 
vedea mai bine. 

— Asta e VIXAL-4 în acţiune, spuse Hoffmann. 

Se retrase ca să le facă loc investitorilor să se 
apropie de terminal. Nu se aşeză, căci le-ar fi dat 
ocazia să-i vadă scalpul. 

— Algoritmul selectează tranzacţiile. Sunt la 
stânga ecranului, în dosarul cu ordinele în 
aşteptare. La dreapta sunt ordinele executate. 

Se apropie să citească cifrele. 

— Aici, de exemplu, avem... începu el. 

Surprins de suma tranzacţiei, se opri. O clipă, 
crezu că punctul care separă zecimalele este pus 
greşit. 

— Aici vedeţi că avem un milion şi jumătate de 
opţiuni să vindem acţiuni Accenture cu cincizeci şi 
doi de dolari bucata. 

— Uau, izbucni Easterbrook. Ditamai pariul 
pentru o poziţie short! Ştiţi ceva despre 


Accenture ce noi nu ştim? 

— Profitul a scăzut cu trei la sută în al doilea 
trimestru fiscal, spuse repede Klein din memorie, 
câştigurile se ridică la şaizeci de cenți pe acţiune. 
Nu stau ei prea bine, dar tot nu înţeleg logica 
poziţiei. 

— Trebuie să fie o logică, altfel VIXAL n-ar fi 
luat opţiunile, spuse Quarry. De ce nu le arăţi altă 
tranzacţie, Alex? 

Hoffmann schimbă afişajul ecranului. 

— O.K. Vedeţi? Aici e o altă poziţie short pe 
care am lansat-o azi-dimineaţă: douăsprezece 
milioane şi jumătate de opţiuni de vânzare pentru 
acţiuni Vista Airways cu şapte euro şi douăzeci şi 
opt de eurocenţi bucata. 

Vista Airways este o companie aeriană 
europeană  low-cos t care transportă mulţi 
pasageri. Niciunul dintre cei prezenţi n-ar fi pus 
piciorul nici mort la bordul vreunui avion cu acest 
nume. 

— Douăsprezece milioane şi jumătate? repetă 
Easterbrook. Păi ăsta-i ditamai segmentul de 
piaţă! Drăcovenia ta are tupeu, nu glumă! 

— Hai, Bill, e chiar aşa de riscant? spuse 
Quarry. Toate acţiunile companiilor aeriene sunt 
fragile în perioada asta. Nu mă deranjează poziţia 
asta. 

Părea defensiv. Hoffmann presupunea că 
observase creşterea de pe pieţele europene. Dacă 
o revenire tehnică ar traversa Atlanticul, ar putea 
fi puşi în încurcătură de o tendinţă ascendentă şi 
nevoiţi să vândă opţiunile în pierdere. 

— În ultimul trimestru fiscal, Vista Airways a 


avut o creştere de doisprezece la sută a numărului 
de pasageri şi a revizuit prognoza de profit în sus 
cu nouă procente, spuse Klein. Tocmai au primit o 
nouă flotă de avioane. Nici poziţia asta n-o înţeleg. 

— Wynn Resorts, spuse Hoffmann, citind mai 
departe. O să vindem short un milion două sute de 
mii de acţiuni cu o sută douăzeci şi patru bucata. 

Se încruntă a nedumerire. In mod normal, 
mizele acestea enorme pe poziţiile short nu se 
regăseau în schema complexă de tranzacţionări cu 
risc acoperit a lui VIXAL.. 

— Asta chiar că le întrece pe toate, spuse 
Klein, pentru că în primul trimestru au crescut de 
la şapte sute patruzeci de milioane la nouă sute 
nouă milioane, având un dividend în numerar de 
douăzeci şi cinci de cenți pe acţiune. În plus, 
tocmai şi-au achiziţionat o minunată staţiune în 
Macau, ceea ce e ca şi cum ar fi obţinut o 
autorizaţie de tipărit bani. Au făcut douăzeci de 
miliarde din jocuri de noroc şi asta doar în primul 
trimestru, îmi dai voie? 

Fără să mai aştepte permisiunea, veni lângă 
Hoffmann, apucă mouse-ul şi începu să dea click 
pe tranzacţiile recente. Costumul lui împrăştia un 
miros de curăţătorie. Hoffmann simţi nevoia să se 
îndepărteze. 

— Procter & Gamble, şase milioane short cu 
şaizeci şi doi. Exelon, tre’ i milioane short cu 
patruzeci şi unu cincizeci. Plus toate opţiunile 
astea... Doamne, Hoffmann, o să lovească un 
asteroid pământul sau ce? 

Mai avea puţin şi îşi lipea faţa de ecran. 
Scoase o agendă dintr-un buzunar interior şi 


începu să-şi noteze cifrele, dar Quarry se întinse şi 
i-l smulse cu îndemânare din mână. 

— Ce neascultător eşti, Ezra! îi spuse. Ai uitat 
că aici n-ai voie cu hârtie? Smulse pagina, o 
mototoli şi o băgă în buzunar. 

— Alex, ia spune-mi: pentru vânzările astea 
short algoritmul acţionează independent sau are 
nevoie de intervenţie umană ca să tranzacţioneze? 
întrebă Francois de Gombart Tonnelle, iubitul 
Elmirei. 

— Independent, îi răspunse Hoffmann şi 
închise pagina cu tranzacţiile de pe ecran. Mai 
întâi algoritmul alege acţiunea pe care vrea s-o 
tranzacţioneze. Apoi îi analizează istoricul de 
tranzacţii din ultimii douăzeci de ani. Apoi execută 
singur comanda într-o manieră care să nu alerteze 
piaţa şi să nu afecteze preţul. 

— Deci tot procesul e computerizat? Agenţii 
tăi sunt ca piloţii avioanelor cu reacţie? 

— Exact. Sistemul nostru comunică direct cu 
sistemul agentului de bursă, după care noi îi 
folosim infrastructura ca să facem schimbul. 
Nimeni nu mai comunică telefonic cu agenţii. Nu 
la noi, cel puţin. 

— Sper totuşi că procesul e supravegheat de 
oameni la un moment dat, spuse Iain 

Mould. 

— Da, aşa cum se întâmplă şi în carlinga 
avionului. E supravegheat constant, dar se 
intervine numai în cazul în care apar nereguli. 
Dacă tipii de la Implementare văd un ordin în curs 
de procesare şi nu sunt de acord, în mod normal 
pot să îl anuleze până să ajungă la mine, la Hugo 


sau la vreun alt manager. 

— S-a întâmplat vreodată? 

— Nu. Nu cu VIXAL-4. Deocamdată. 

— Câte ordine plasează sistemul pe zi? 

— Aproximativ opt sute, interveni Quarry. 

— Şi toate sumt selectate de algoritmi? 

— Da. Nu-mi amintesc ultima dată când am 
făcut personal o tranzacţie. 

— Şi presupun că brokerul vostru principal 
este AmCor, având în vedere colaborarea voastră 
îndelungată. 

— Avem mai mulţi brokeri importanţi, nu 
numai AmCor. 

— Din nefericire, spuse Easterbrook râzând. 

— Cu tot respectul pentru Bill, nu vrem ca o 
singură firmă de brokeraj să ne ştie toate 
strategiile. De aceea lucrăm cu mai multe bănci 
mari şi firme specializate: trei pentru dividende, 
trei pentru bunuri de larg consum şi cinci pentru 
venitul fix. Haideţi să aruncăm o privire şi la 
hardware. 

Când grupul de clienţi se puse în mişcare, 
Quarry îl trase pe Hoffmann deoparte. 

— Îmi scapă mie ceva, spuse el în şoaptă, sau 
poziţiile alea chiar sunt exagerate? 

— Par ceva mai descoperite ca de obicei, 
consimţi Hoffmann, dar nu te îngrijora. Că tot veni 
vorba, L.J. A zis că Gana ar vrea să se organizeze o 
şedinţă a Comitetului de risc. l-am spus că trebuie 
să vorbesc cu tine. 

— Iisuse, asta voia? N-am avut timp să-i 
răspund la telefon. Fir-ar să fie! 

Quarry se uită la ceas, apoi la panourile de 


afişare a cotaţiilor bursiere. Pieţele europene îşi 
mențineau câştigurile iniţiale. 

— O.K., hai să profităm de cele cinci minute 
cât o să-şi bea ei cafeaua. Îi spun lui 

Gana să vină la mine în birou. Tu ia-o înainte 
şi ai grijă să fie bine dispuşi. 

Computerele erau într-o sală mare, fără 
ferestre, la capătul ringului de tranzacţionare. De 
data aceasta, în fruntea grupului se afla 
Hoffmann. Se opri în faţa camerei de filmat cu 
sistem biometric - puţini aveau acces la acest 
sanctuar din inima clădirii - aşteptă să audă 
declicul încuietorilor, apoi împinse uşa. Era solidă, 
ignifugă, avea în mijloc un panou de sticlă armată, 
iar pe margini, garnituri de vid din cauciuc. Se 
deschise cu un zgomot imperceptibil, garnitura de 
jos măturând uşor dalele albe. 

__ Hoffmann intră primul, iar ceilalţi îl urmară. 
În comparaţie cu liniştea relativă din ringul de 
tranzacţionare, aici zumzetul harnic al 
calculatoarelor îi dădea impresia că se află într-o 
fabrică. Aparatele erau aşezate pe rafturi ca într- 
un depozit. Şirurile de lumini verzi şi roşii licăreau 
scurt, pe măsură ce procesau datele. In capătul 
celălalt al camerei, în carcase mari de plexiglas, 
doi roboţi IBM TS3500 patrulau în sus şi în jos pe 
monoşine, cu viteza a doi şerpi care atacă, atunci 
când VIXAL.4 îi anunţa să stocheze sau să extragă 
datele. Era mai frig decât în restul clădirii. 
Zgomotul puternic al aparatului de aer 
condiţionat, care menținea unităţile centrale la o 
temperatură scăzută şi huruitul ventilatoarelor din 
plăcile de bază făceau comunicarea dificilă. După 


ce intrară toţi, Hoffmann fu nevoit să ridice vocea 
ca să-l audă şi cei din spate. 

— Dacă asta vi se pare impresionant, trebuie 
să vă spun că atinge numai patru la sută din 
capacitatea unităţii de procesare de la CERN, 
unde am lucrat. Dar principiul e acelaşi. Avem 
cam o mie de unităţi standard, spuse el, lăsându-şi 
cu mândrie mâna pe rafturi. Fiecare are de la 
două până la patru nuclee, exact ca ale voastre de 
acasă, dar fără carcasa obişnuită, ci reambalate 
pentru noi de o firmă de asamblare. E mai sigur şi 
mai economic decât să investim în 
supercomputere şi sunt mai uşor de actualizat, 
ceea ce facem tot timpul. Cred că aţi auzit de 
legea lui Moore. Spune că numărul de tranzistori 
care pot fi plasați pe un circuit integrat - adică 
mărimea memoriei şi viteza de procesare - se 
dublează la fiecare optsprezece luni, iar costurile 
se reduc la jumătate. 

Din 1965, legea lui Moore şi-a dovedit 
valabilitatea în mod constant şi mai este valabilă şi 
astăzi. În anii nouăzeci am avut la CERN un 
supercomputer Cray X-MP/48, care a costat 
cincisprezece milioane de dolari şi avea jumătate 
din capacitatea pe care o are acum Microsoft 
Xbox, la numai două sute de dolari. Vă daţi seama 
unde o să ducă tendinţa asta în anii ce vor urma. 

Elmira Gulzhan bătea din palme şi tremura din 
tot trupul. 

— De ce dracu' e aşa de frig aici? 

—  Procesoarele generează multă căldură. 
Trebuie să le ţinem la o temperatură scăzută ca să 
nu cedeze. Dacă oprim aerul condiţionat, 


temperatura o să crească într-un ritm de un grad 
Celsius pe minut. In douăzeci de minute, o să 
devină inconfortabil. Intr-o jumătate de oră, toate 
sistemele o să cadă. 

— Şi ce se întâmplă dacă e pană de curent? 
întrebă Etienne Mussard. 

— În cazul întreruperilor scurte, trecem pe 
baterii de maşină. După zece minute de la oprirea 
energiei, intervin generatoarele diesel de la 
subsol. 

— Ce se întâmplă în caz de incendiu sau atac 
terorist? întrebă Lukasinski. 

— Avem un sistem de rezervă, bineînţeles. 
Tranzacţionăm direct. Dar n-o să se întâmple, stai 
liniştit. Am investit o grămadă de bani în sistemul 
de securitate: aspersoare, detectoare de fum, 
pereţi ignifugi, supraveghere video, gardieni, 
protecţie cibernetică. Şi nu uita că suntem în 
Elveţia. 

Toţi, cu excepţia lui Lukasinski, zâmbiră. 

— Sistemele de securitate sunt proprii sau 
externalizate? 

— Externalizate. 

Hoffmann se întrebă de ce polonezul este atât 
de obsedat de securitate. „Asta-i paranoia 
bogaţilor”, îşi spuse. 

— Totul e externalizat: securitatea, problemele 
juridice, contabilitatea, transportul, cateringul, 
asistenţa tehnică, serviciile de curăţenie. Birourile 
astea sunt închiriate. Chiar şi mobila. Nu vrem 
doar să facem bani din sistemul digital, ci să şi fim 
o companie digitală. Asta înseamnă că încercăm 
să fim cât mai liberi posibil, fără nimic în inventar. 


— Dar securitatea personală? insistă 
Lukasinski. Copcile alea... Am înţeles că ai fost 
atacat azi-noapte acasă. 

Hoffmann fu cuprins de o senzaţie stranie de 
vină şi jenă. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus cineva, îi răspunse Lukasinski, 
luat prin surprindere. 

Elmira îşi lăsă mâna pe braţul lui Hoffmann. 
Unghiile ei lungi şi stacojii arătau ca nişte gheare. 

— Oh, Alex, spuse uşor. Ce rău îmi pare! 

— Cine ţi-a spus? insistă Hoffmann. 

— Dacă-mi permiteţi, interveni Quarry, care se 
strecurase fără să fie observat, ce i s-a întâmplat 
lui Alex n-are nicio legătură cu afacerile 
companiei. A fost vorba de un nebun pe care sunt 
sigur că o să-l înhaţe poliţia. Şi, ca să răspund la 
întrebarea ta, Mieczyslaw, i-am asigurat lui Alex 
protecţie suplimentară până se rezolvă problema. 
Acum are cineva întrebări legate de hardware? 

Tăcere. 

— Nu? Atunci vă propun să ieşim de aici până 
nu murim de frig. In sala de şedinţe ne aşteaptă o 
cafea fierbinte. Luaţi-o voi înainte, iar noi o să 
venim în câteva minute. Trebuie să vorbesc puţin 
cu Alex. 


Ajunseseră la jumătatea ringului de 
tranzacţionare, cu spatele la ecranele uriaşe, când 
unul dintre quanți suspină adânc, într-o sală în 
care se vorbea numai în şoaptă, sunetul răsună ca 
o împuşcătură într-o bibliotecă. Hoffmann se opri 


şi se întoarse, îşi văzu jumătate dintre angajaţi 
ridicaţi în picioare, uitându-se ca fascinaţi la 
imaginile transmise de Bloomberg şi CNBC. 
Fizicianul care se afla chiar lângă el îşi duse mâna 
la gură. 

Ambele canale prin satelit arătau aceleaşi 
imagini, filmate cu telefonul mobil, înfăţişând un 
avion de pasageri care ateriza pe aeroport. Avea 
probleme. Cobora mult prea repede, o aripă se 
ridicase mai sus decât cealaltă, iar dintr-o parte a 
avionului ieşea fum. 

Cineva înşfacă telecomanda şi dădu volumul 
mai tare. 

Avionul dispăru în spatele unui turn de 
control, apoi reapăru, atingând acoperişurile unor 
clădiri joase, de culoarea nisipului - probabil nişte 
hangare. Pe fundal se vedeau brazi. Pântecele îi 
lunecă uşor ca o mângâiere peste una dintre 
clădiri, apoi, dintr-odată, explodă, transformându- 
se într-o minge de foc. Se rostogolea. Una dintre 
aripi, care mai avea încă motorul ataşat, se ivi din 
vâlvătăile iadului şi execută nişte  rotocoale 
graţioase pe cer. Camera urmări avionul până 
când acesta ieşi din cadru, după care fu zguduită 
de unda de şoc a exploziei. Se auzeau ţipete 
disperate într-o limbă pe care Hoffmann nu reuşea 
să o identifice - poate rusă - iar imaginile erau 
tremurate. Filmul sări la un cadru mai stabil, în 
care un fum gros şi negru, străpuns de flăcări 
galbene şi portocalii, se întindea deasupra 
aeroportului. 

Vocea din off a prezentatorului - vocea unei 
americance - spuse gâfâind: 


— O.K., aşadar acestea sunt scenele surprinse 
cu numai câteva minute în urmă, când un avion de 
pasageri al companiei Vista Airways, cu nouăzeci 
şi opt de călători la bord, s-a prăbuşit pe 
aeroportul Domodedovo din Moscova. 

— Vista Airways? spuse Quarry şi se întoarse 
către Hoffmann. A spus cumva Vista 

Airways? 

O mulţime de conversații în şoaptă izbucniră 
simultan pe ringul de tranzacţionare. 

— Doamne, am vândut short acţiunile astea 
toată dimineaţa! 

— Ce bizar! 

— Mă ia cu fiori pe şira spinării. 

— Opreşte-i dracului  sonorul! strigă 
Hoffmann. 

Dar nimeni nu reacţionă, aşa că o luă printre 
birouri şi smulse telecomanda din mâinile 
nefericitului quant. Imaginile erau difuzate în 
reluare, aşa cum, fără îndoială, aveau să fie pe 
toată durata zilei, până când îşi pierdeau impactul. 
Intr-un final, găsi butonul şi totul se cufundă iar în 
linişte. _ 

— Bun, spuse Hoffmann. Ajunge. Inapoi la 
treabă. Azvârli telecomanda pe un birou şi se 
întoarse la clienţi. 

Easterbrook şi Klein, veterani căliţi ai ringului 
de tranzacţionare, se năpustiseră deja asupra 
celui mai apropiat terminal, unde consultau 
preţurile. Ceilalți rămăseseră  încremeniţi de 
uimire, ca nişte ţărani creduli care tocmai 
asistaseră la un eveniment supranatural. 
Hoffmann le simţea privirile ațintite asupra lui. 


Clarisse Mussard îşi făcu semnul crucii. 

— Doamne, spuse Easterbrook, dezlipindu-şi 
privirile de pe ecran ca să se uite în jur, la ceilalţi. 
De-abia au trecut cinci minute, iar acţiunile Vista 
au scăzut deja cu cincisprezece la sută! O să 
ajungă la pământ! 

— Coboară în picaj, adăugă Klein, râzând 
nervos. 

— Gata, băieţi. Mai sunt şi civili de faţă, spuse 
Quarry, după care se adresă clienţilor: îmi 
amintesc de nişte agenţi de la Goldman care 
vindeau short asigurări aeriene în dimineaţa zilei 
de nouă septembrie. Băteau palma în birou când s- 
a izbit primul avion. N-aveau de unde să ştie. 
Nimeni nu ştie. Se mai întâmplă. 

Ochii lui Klein erau aţintiţi pe ecran. 

— Uau, şopti el apreciativ. Cutiuţa ta neagră 
se pare că face mulţi bani, Alex. Hoffmann se uită 
peste umărul lui Klein. Cifrele din coloana de 
Implementare se schimbau repede, pe măsură ce 
VIXAL. încasa profiturile din opţiunile de vânzare a 
acţiunilor Vista Airways la preţul anterior 
accidentului. Indicatorii de profit şi pierdere, 
transformati în dolari, arătau un profit clar. 

— Mă întreb cât o să faceţi numai din 
tranzacţia asta, spuse Easterbrook. Douăzeci de 
milioane? Treizeci de milioane? Doamne sfinte! 
Hugo, organele de reglementare o să mişune pe 
aici ca furnicile la picnic. 

— Alex? zise Quarry. Ar trebui să mergem la 
şedinţă. 

Insă Hoffmann, care nu putea să-şi 
dezlipească privirea de pe ecranul de tranzacţii, 


nu-l auzi. Durerea îi strângea tâmplele ca într-o 
menghină. Işi duse degetele la rană şi atinse 
copcile. Simţea că sunt prinse atât de strâns, încât 
ar fi putut oricând să plesnească. 

7. 


„Nu poate dura la nesfârşit. 
Creşterea exponențială va atinge apogeul 
care va declanşa dezastrul”. 


Gordon Moore, inventatorul legii lui 
Moore (2005). 


Conform procesului-verbal întocmit ulterior de 
Ganapathi  Rajamani, directorul de risc al 
companiei Hoffmann Investment Technologies, la 
11.57 dimineaţa comitetul s-a întrunit pentru o 
şedinţă fulger. Toţi cei cinci membri ai echipei de 
management au fost prezenţi: doctorul Alexander 
Hoffmann, preşedintele companiei;  onorabilul 
Hugo Quarry, director executiv; Lin Ju-Long, 
director financiar; Pieter van der Zyl, director de 
operaţiuni şi Rajamani în persoană. 

Şedinţa nu avusese caracterul solemn surprins 
în procesul-verbal. După aceea, făcând schimb de 
impresii, au tras concluzia că nimeni nu luase loc. 
Stătuseră cu toţii în picioare, cu excepţia lui 
Quarry, care se aşezase pe marginea biroului său, 
astfel încât să nu piardă din ochi terminalul 


computerului. Hoffmann îşi ocupase locul de la 
fereastră şi, din când în când, îndepărta jaluzelele 
ca să se uite în stradă. Acesta era al doilea lucru 
pe care şi-l aminteau toţi. Cât părea el de distrat. 

— O.K., spuse Quarry. Să n-o lungim. Trebuie 
să mă întorc în sala de şedinţe, în care am o sută 
de miliarde de dolari nesupravegheaţi. Inchide 
uşa, LJ! 

Aşteptă până se asigură că nu puteau fi auziţi. 

— Presupun că toţi aţi văzut ce s-a întâmplat. 
Prima întrebare este următoarea: faptul că am 
pariat atât de mult pe Vista Airways cu puţin 
înainte să cadă preţul acţiunilor o să atragă după 
sine o investigaţie oficială? Gana? 

— Răspunsul scurt este da, mai mult ca sigur. 

Rajamani era un tânăr direct şi meticulos, cu 
un puternic sentiment al propriei valori. Sarcina 
sa era să fie cu ochii pe nivelul de risc al fondului 
şi să se asigure că se menţine în limita legii. Cu 
şase luni în urmă, Quarry îl furase de la 
Autoritatea Serviciilor Financiare din Londra ca să 
înlăture orice bănuieli. 

— Da? repetă Quarry. Chiar dacă n-aveam de 
unde să ştim ce-o să se-ntâmple? 

— Procesul e automat. Algoritmii organelor de 
reglementare o să detecteze toate activităţile 
neobişnuite în care au fost implicate acţiunile 
companiei aeriene imediat înainte de colapsul 
preţurilor. Asta o să-i aducă direct la noi. 

— Dar n-am făcut nimic ilegal. 

— Nu. Doar dacă nu cumva am sabotat 
avionul. 

— Şi n-am făcut-o, nu-i aşa? zise Quarry, 


uitându-se înjur. Nu mă înţelegeţi greşit, n-am 
nimic cu cei cărora le place să ia iniţiativa... 

— Oricum, ceea ce o să vrea să ştie, continuă 
Rajamani, este de ce am vândut short 
douăsprezece milioane şi jumătate de active exact 
în momentul ăla. Ştiu că întrebarea pare absurdă, 
Alex, dar e posibil ca VIXAL să fi aflat de accident 
înaintea pieţei? 

Fără tragere de inimă, Alex lăsă jaluzele şi se 
întoarse cu faţa la colegii săi. 

— VIXAL recepționează buletine de ştiri în 
format digital direct de la Reuters. Asta îi dă un 
avantaj de o secundă sau două faţă de un agent 
uman. Dar tot aşa fac şi multe alte sisteme 
algoritmice. 

— La urma urmei, oricum nu poţi să faci mare 
lucru în răstimpul ăsta, spuse van der 

Zyl. Îţi ia ore întregi să creezi poziţia pe care 
am avut-o noi. 

— Când am început să achiziţionăm opţiunile? 

— Imediat ce au deschis bursele europene, 
răspunse Ju-Long. La nouă fix. 

— Vă opriţi odată? interveni Hoffmann iritat. 
În mai puţin de cinci minute îi arătăm şi celui mai 
cretin organ de reglementare că vânzarea short a 
făcut parte dintr-o schemă de pariuri pe acţiuni 
riscante. N-a fost nimic deosebit. Doar o 
coincidenţă. Reveniţi-vă! 

— Păi, în calitate de fost organ de 
reglementare cretin, spuse Rajamani, sunt de 
acord cu tine, Alex. Schema contează. Exact 
despre asta voiam să vorbesc cu tine azi- 
dimineaţă, dacă-ţi mai aminteşti. 


— Da, îmi pare rău, dar întârziasem la 
prezentare. 

„Quarry n-ar fi trebuit să-l angajeze”, se gândi 
Hoffmann. 

„Cine a fost o dată organ de reglementare 
rămâne unul pentru totdeauna. E ca un accent 
străin. Îţi trădează tot timpul originea”. 

— Adevărata noastră grijă acum este nivelul 
nostru de risc dacă piaţa îşi revine, spuse 
Rajamani. De marţi noapte avem milioane de 
opţiuni Procter & Gamble, Accenture, Exelon şi 
altele. Toate sunt pariuri riscante. 

— Şi mai e vorba de expunerea noastră pe 
indicele VIX, adăugă van der Zyl. De câteva zile 
mă îngrijorează. i-am vorbit despre asta 
săptămâna trecută, Hugo. Îţi aminteşti? 

Îşi păstrase aerul profesoral din vremea în 
care predase ingineria la Universitatea 

Tehnică din Delă. 

— Şi care este poziţia noastră pe VIX? întrebă 
Quarry. Am fost atât de ocupat cu prezentarea, 
încât n-am mai verificat. 

— Ultima dată când m-am uitat urcaserăm la 
douăzeci de mii de contracte. 

— Douăzeci de mii! se miră Quarry şi îl fulgeră 
cu privirea pe Hoffmann. 

— Am început să strângem contracte VIX 
futures din aprilie, când indicele era la 
optsprezece, spuse Ju-Long. Dacă am fi vândut la 
începutul săptămânii, ne-ar fi mers excelent, aşa 
cum mă şi aşteptam. Dar, în loc să vindem, cum ar 
fi fost logic, noi cumpărăm în continuare. Încă 
patru mii de contracte achiziţionate azi-noapte cu 


douăzeci şi cinci. Nivelul volatilităţii implicite este 
imens! 

— Drept să spun, sunt profund îngrijorat, zise 
Rajamani. Portofoliul nostru nu mai are niciun 
sens. Avem poziţie long pe aur. Avem poziţie long 
pe dolar. Şi avem poziţie short pe fiecare contract 
futures pe indici de acţiuni. 

Hoffmann se uită la Rajamani, apoi la Ju-Long, 
după care îl scrută cu privirea pe van der Zyl. 
Dintr-odată, îşi dădu seama că se vorbiseră 
dinainte. Aceşti birocraţi financiari puseseră la 
cale o ambuscadă. Nici măcar nu aveau calificarea 
necesară pentru a ocupa un post de quant. 
Fierbea de furie. 

— Şi ce propui să facem, Gana? spuse. 

— Cred că trebuie să mai lichidăm nişte 
poziţii. 

— E cea mai proastă idee pe care am auzit-o 
vreodată, răspunse Hoffmann. Plesni jaluzelele cu 
ciudă, iar ele începură să zăngăne, izbindu-se de 
geam. 

— Dumnezeule, Gana, am făcut aproape 
optzeci de milioane de dolari doar săptămâna 
trecută! Şi încă patruzeci azi-dimineaţă! Iar tu vrei 
să ignorăm analiza VIXAL şi să ne întoarcem la 
tranzacţii discreţionare? 

— Nu vreau s-o ignorăm, Alex. N-am spus asta 
niciodată. 

— Lasă-l în pace, Alex, spuse Quarry în şoaptă. 
Era doar o sugestie. Sarcina lui e să-şi facă griji. 

— Nu, nu-l las în pace. Vrea să abandonăm o 
strategie care promite un Alfa imens, iar asta e fix 
reacţia ilogică şi scrântită în faţa succesului, 


determinată de groază, pe care VIXAL e proiectat 
s-o exploateze! Şi dacă Gana nu crede că 
algoritmii sunt în mod inerent superiori oamenilor 
pe piaţa de capital, atunci nu lucrează unde 
trebuie. 

Tirada preşedintelui companiei nu-l tulburase 
pe Rajamani. Avea o reputaţie de terrier. Când 
lucrase la Autoritatea Serviciilor Financiare 
avusese ca ţintă compania Goldman. 

— Trebuie să-ţi amintesc, Alex, că prospectul 
acestei companii le promite clienţilor o expunere 
la o volatilitate anuală de până la douăzeci la sută, 
îi spuse. Dacă observ că această limită 
reglementară este gata să fie încălcată, este de 
datoria mea să intervin. 

— Adică? 

— Dacă nivelul de expunere nu scade, trebuie 
să informez investitorii. Adică trebuie neapărat să 
iau legătura cu membrii din consiliul lor. 

— Dar e vorba de compania me a. 

— Şi de banii investitorilor, în mare parte. 

In clipele de tăcere care urmară, Hoffmann îşi 
masă zdravăn tâmplele cu încheieturile degetelor. 
Iarăşi simţea că îi plesneşte capul. Avea nevoie de 
un calmant. 

— Consiliul lor? mormăi. Nici măcar nu ştiu 
cine dracu' e în consiliul lor! 

Din punctul lui de vedere, era o simplă 
entitate legală, înregistrată fiscal în insulele 
Cayman, care controla banii clienţilor şi plătea 
conducerea fondului de hedging şi comisioanele 
de performanţă. 

— O.K., spuse Quarry. Nu cred că am ajuns 


încă acolo. Cum se spune în război: 

păstraţi-vă calmul şi mergeţi mai departe! 

Pe buze îi înflori unul dintre zâmbetele sale 
cele mai cuceritoare. 

— Din motive legale, aş dori ca îngrijorarea 
mea să fie menţionată în procesulverbal, spuse 
Rajamani. 

— Bine. Scrie tu unul şi eu ţi-l semnez. Dar nu 
uita că tu eşti un căţelandru, iar asta e compania 
lui Alex. A lui şi a mea, într-adevăr, dar nici eu, 
nici tu n-am fi aici fără el. lar dacă el are 
încredere în VIXAL, atunci ar trebui să avem cu 
toţii. Pentru numele lui Dumnezeu, tot ce a făcut 
până acum e ireproşabil! Totuşi, simt de acord că 
trebuie să fim atenţi la nivelul de risc. Să nu 
rămânem cu ochii pironiţi în panoul de comandă în 
timp ce ne prăbuşim. Alex, eşti de acord? Deci, 
având în vedere că activele astea sunt 
tranzacţionate în SUA, vă propun să ne reîntâlnim 
în acest birou la trei şi jumătate, când deschid 
bursele americane şi să reevaluăm situaţia atunci. 

— În acest caz, cred că ar fi prudent să fie şi 
un avocat de faţă, spuse Rajamani ameninţător. 

— Bine. O să-l rog pe Max Gallant să rămână 
după masa de prânz. Eşti de acord, Alex? 

Frânt de oboseală, Hoffmann făcu un gest în 
semn de aprobare. Conform procesului-verbal, la 
12.08 şedinţa luă sfârşit. 

— Ah, Alex, apropo, spuse Ju-Long şi se 
întoarse în prag pe când ceilalţi ieşeau unul câte 
unul. Era să uit. Contul ăla de care întrebai tu se 
află în sistemul nostru. 

— Ce cont? întrebă Quarry. 


— Ei, nimic, răspunse Hoffmann. Aveam o 
nelămurire. Vin imediat, L.J! 

Cei trei, cu Rajamani în frunte, se întoarseră 
în birourile lor. Privindu-i cum se îndepărtează, 
Quarry îşi schimbă zâmbetul curtenitor cu care-i 
condusese la uşă într-un rânjet dispreţuitor. 

— Ce încrezut e rahatul ăsta cu ochi! 

Imită engleza impecabilă şi sacadată a lui 
Rajamani: 

„Trebuie neapărat să iau legătura cu 
membrii din consiliul lor! Ar fi prudent să fie şi un 
avocat de faţă”. 

Mimă gestul de a ţinti cu puşca în direcţia lui. 

— Tu l-ai angajat, spuse Hoffmann. 

— Da, bine, ai dreptate. Şi tot eu o să-l 
concediez, nu-ţi face griji. 

Apăsă pe trăgaciul imaginar cu o secundă 
înainte ca trioul să dispară după colţ. 

— Dacă el crede că o să-i dau lui Max Gallant 
două mii de franci pe oră ca să-i salveze pielea, o 
să aibă un şoc. 

Deodată, Quarry îşi cobori vocea. 

— N-avem probleme, nu-i aşa, Alexi? Ar trebui 
să-mi fac griji? Chestia e că o clipă am avut acelaşi 
sentiment pe care-l aveam la AmCor când vindeam 
obligaţiuni garantate prin creanţe colateralizate. 

— Şi care era sentimentul? 

— Că mă îmbogăţesc pe zi ce trece, dar habar 
n-am cum. 

Hoffmann îl privi surprins. În opt ani de zile 
nu-l auzise niciodată pe Quarry spunând că îl 
nelinişteşte ceva. Asta îl tulbura la fel de mult ca 
tot ce se întâmplase în acea dimineaţă. 


— Ascultă, Hugo. Putem să anulăm VIXAL.-ul 
în după amiaza asta, dacă vrei. Lăsăm poziţiile în 
plata Domnului şi returnăm banii investitorilor. Eu 
am intrat în joc pentru tine, ai uitat? 

— Dar tu, Alexi? îl întrebă Quarry insistent. Tu 
vrei să te opreşti? Fireşte că am putea, doar am 
făcut mai mult decât suficienţi bani ca să ne trăim 
restul zilelor în lux. Nu trebuie să mai lucrăm 
pentru clienţi. 

— Nu, nu vreau să mă opresc. Avem resursele 
necesare să facem aici nişte lucruri pe partea 
tehnică la care nimeni nu visează. Dacă tu vrei să-i 
pui capăt, îţi cumpăr eu partea. 

De data aceasta Quarry fu cel surprins. Apoi, 
dintr-odată, zâmbi. 

— Pe naiba! Nu scapi tu aşa uşor de mine! 

Curajul îi revenise la fel de brusc pe cât îi 
pierise. 

— Nu, eu sunt de cursă lungă. Cred că de vină 
e accidentul ăla. M-a cam băgat în sperieţi. Dar 
dacă tu eşti bine, atunci şi eu sunt bine. Deci? 

Îi făcu lui Hoffmann semn să o ia înainte. 

— Ne întoarcem la stimata haită de psihopaţi 
şi criminali pe care-i numim cu mândrie clienţi? 

— Du-te tu. Eu nu mai am ce să le spun. Dacă 
vor să mai dea bani, bine. Dacă nu, n-au decât să 
se ducă naibii. 

— Dar au venit să te vadă pe tine... 

— Bun, m-au văzut. Quarry se posomori. 

— Măcar vii la masă? 

— Hugo, chiar nu-i suport pe oamenii ăştia. 

Quarry părea atât de nenorocit, încât 
Hoffmann cedă pe dată. 


— Of, Doamne, dacă e atât de important, o să 
vin şi la masa aia tâmpită. 

— Beau-Rivage. La unu fix. 

Quarry părea că vrea să mai spună ceva, dar 
se uită la ceas şi începu să înjure. 

— Rahat, i-am lăsat singuri un sfert de oră! 
Porni către sala de şedinţe. 

— Unu fix, strigă el şi se întoarse, mergând cu 
spatele. Îşi îndreptă arătătorul spre el. Bun băiat! 

Îşi luă mobilul şi începu să formeze un număr 
de telefon. 

Hoffmann se răsuci pe călcâie şi porni în 
direcţia opusă. Nu era nimeni pe coridor. Se uită 
după colţ, în bucătăria comună, unde se găseau un 
filtru de cafea, un cuptor cu microunde şi un 
frigider imens. Nici aici nu era nimeni. Câţiva paşi 
mai încolo era biroul lui Ju-Long. Avea uşa închisă, 
iar secretara era plecată. Hoffmann ciocăni şi, 
fără să mai aştepte un răspuns, intră. 

Parcă ar fi surprins un grup de adolescenţi 
care se uitau la filme porno pe calculatorul 
familiei. Ju-Long, van der Zyl şi Rajamani se 
îndepărtară brusc de terminal, iar Ju-Long închise 
pagina cu mouse-ul. 

— Verificam pieţele valutare, Alex, spuse van 
der Zyl. 

Trăsăturile olandezului erau foarte neregulate, 
dându-i un aspect de gargui inteligent şi lugubru. 

— Şi? 

— Euro e în scădere faţă de dolar. 

— Adică exact cum am anticipat, dacă nu mă 
înşel, zise Hoffmann, deschizând larg uşa. Vă rog, 
nu vă opriţi din cauza mea. 


— Alex, spuse Rajamani. 

— Cu LJ. Voiam să vorbesc, îl întrerupse 
Hoffmann. Între patru ochi. 

Nici nu se uită la ei când ieşiră. După ce 
rămase singur cu Ju-Long, spuse: 

— Aşadar, contul ăla e în sistemul nostru. 

— Apare de două ori. 

— Adică e unul de-al nostru? îl folosim pentru 
afaceri? 

— Nu. 

Fruntea netedă a lui Ju-Long se încruntă pe 
neaşteptate. 

— De fapt, am presupus că este pentru uzul 
tău personal. 

— De ce? 

— Pentru că ai rugat biroul administrativ să-ţi 
transfere în el patruzeci şi două de milioane de 
dolari. 

Hoffmann îi studia chipul cu atenție, 
încercând să-şi dea seama dacă glumeşte. Dar Ju- 
Long, după cum spunea Quarry, deşi era înzestrat 
cu nenumărate calităţi admirabile, era cu totul 
lipsit de simţul umorului. 

— Când am cerut transferul? 

— Acum unsprezece luni. Tocmai ţi-am trimis 
e-mailul original. 

— O.K., mersi. O să-l verific. Ai zis că au fost 
două tranzacţii? 

— Exact. Banii au fost rambursaţi în întregime 
luna trecută. Plus dobândă. 

— Şi de ce nu m-ai întrebat niciodată? 

— Alex, spuse încet chinezul. De ce aş fi făcut 
asta? Doar e compania ta, cum ai spus şi tu. 


— Da, bine. E-n regulă. Mersi, L.J! 

— N-ai pentru ce. 

Hoffmann se întoarse către uşă. 

— Nu cumva le-ai spus lui Gana şi lui Pieter? 

— Nu. 

Ju-Long îl privi cu nişte ochi mari, plini de 
candoare. 

Hoffmann porni iute înapoi spre biroul său. 
Patruzeci şi două de milioane de dolari? Era sigur 
că nu ceruse niciodată un asemenea transfer. N-ar 
fi uitat aşa ceva. Trebuia să fie o fraudă la mijloc. 
Trecu pe lângă Marie-Claude, care scria la 
calculator şi intră în birou. Deschise computerul şi 
îşi verifică mesajele primite. Era, într-adevăr, un e- 
mail cu  instrucţii pentru un transfer de 
42.032.127,88 de dolari către Royal Grand 
Cayman Bank Limited, în 17 iunie anul precedent. 
Chiar sub acest mesaj era o înştiinţare de la banca 
fondului de hedging despre o rambursare a sumei 
de 43.188.037,09 de dolari, prin intermediul 
aceluiaşi cont, în 3 aprilie. 

Făcu în minte calculele. Ce fel de escroc 
rambursează un capital după ce l-a sustras 
victimei sale şi mai adaugă şi o dobândă de 
2,75%? 

Verifică din nou presupusul mesaj original. Nu 
avea nicio formulā de salut, nicio semnătură, doar 
instrucțiile standard pentru un transfer de X dolari 
în contul Y.L.J. L-ar fi validat cât ai clipi din ochi, 
convins că rețeaua lor internă este protejată de 
cel mai bun fire wall de pe piață şi că, oricum, 
conturile erau verificate electronic până la 
sfârşitul zilei. Dacă ar fi fost vorba de lingouri de 


aur sau valize de bani gheaţă, poate ar fi avut mai 
multă grijă. Dar, în acest caz, suma nu avusese o 
consistenţă fizică, era o serie de simboluri verzi, 
strălucitoare, cu nimic mai reală decât 
protoplasma. De aceea avuseseră curajul să 
valideze cererea. 

Verifică ora la care se presupunea că îl 
trimisese. Ceruse transferul la miezul nopţii. 

Se lăsă pe spātarul scaunului şi contemplă 
detectorul de incendiu din tavan, de deasupra 
biroului. Dacă era autentic, mesajul trebuia să fi 
fost trimis de acasă. Dacă ar verifica computerul 
din camera de lucru, oare ar găsi e-mailul acesta 
şi pe cel către librarul olandez? Oare avea 
sindromul Dr. Jekyll şi Mr. Hyde, adică jumătate 
din mintea lui făcea lucruri de care cealaltă 
jumătate nu avea habar? 

Brusc, deschise sertarul biroului, scoase CD-ul 
şi îl introduse în calculator. Intr-o clipă, pe ecran 
apăru o listare cu două sute de imagini 
monocromatice. Trecea prin ele repede, încercând 
să o găsească pe cea care îi atrăsese atenţia 
radiologului, dar fără niciun rezultat. Dacă se uita 
la imagini în viteză, creierul său părea să se 
ivească din neant, apoi materia cenuşie se umfla, 
după care se contracta la loc. 

Îşi chemă secretara prin interfon. 

— Marie-Claude, dacă te uiţi în agenda mea 
personală, o să găseşti numărul doamnei doctor 
Jeanne Polidori. Îmi faci o programare la ea pentru 
mâine? Spune-i că e urgent. 

— Da, dr. Hoffmann. La ce oră? 

— Nu contează. Şi mai vreau să mă duc la 


expoziţia soţiei mele. Ştii adresa galeriei? 

— Da, dr. Hoffmann. Când doriţi să mergeţi? 

— Chiar acum. Imi faci rost de o maşină? 

— Aveţi un şofer la dispoziţia dumneavoastră, 
a aranjat domnul Genoud. 

— A, da, aşa e, am uitat. O.K., spune-i că acum 
cobor. 

Scoase CD-ul şi îl puse înapoi în sertar, 
împreună cu volumul lui Darwin, apoi îşi luă 
impermeabilul. Traversând ringul de 
tranzacţionare, îşi îndreptă privirea către sala de 
şedinţe. Acolo unde jaluzelele nu fuseseră bine 
trase, îi vedea pe Elmira Gulzhan şi pe iubitul ei, 
avocatul, aplecaţi peste un iPad, sub privirile lui 
Quarry, care stătea cu braţele încrucişate. Părea 
să-şi dea foarte multă importanţă. Intors cu 
spatele la ceilalţi, cocoşat de parcă ar fi avut o 
carapace, Etienne Mussard introducea cu o 
încetineală bătrânească cifre într-un calculator 
mare de buzunar. 

Pe peretele opus, Bloomberg şi CNBC afişau 
săgeți roşii, toate cu vârfurile în jos. Pieţele 
europene pierduseră toate câştigurile iniţiale şi 
erau în cădere liberă. Drept consecinţă, bursa 
americană avea să stagneze la deschidere, ceea ce 
însemna că fondul de hedging va fi mai puţin 
expus la pierderi în acea după-amiază. Uşurat, 
Hoffmann simţi că îi revine buna dispoziţie. Într- 
adevăr, plesnea de mândrie. Încă o dată, VIXAL se 
dovedise mai inteligent decât oamenii din jurul 
său, depăşindu-şi chiar şi creatorul. 

Buna lui dispoziţie îl însoţi în lift, până la 
parter, unde coti şi intră în hol. O siluetă masivă, 


într-un costum negru şi ieftin, se ridică să-l 
întâmpine. Dintre toate mofturile bogătaşilor, cel 
mai absurd i se părea lui Hoffmann să ai un 
bodyguard care să te aştepte în faţa biroului sau a 
restaurantului. Deseori se întreba cine credeau 
bogaţii că îi va ataca. În afară, poate, de propriii 
asociaţi şi membrii familiei. În ziua aceea, însă, îi 
făcea plăcere să fie abordat de acest bărbat 
politicos, cu aspect de brută, care îi arătă 
legitimaţia şi se prezentă drept Olivier Paccard, 
l'homme de să se curite. 130) 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog, doctore Hoffmann, 
spuse Paccard. 

Îşi ridică mâna, gest prin care îl ruga politicos 
să nu vorbească. Privea în gol. Un fir îi cobora din 
ureche. 

— Gata, spuse. Putem să mergem. _ 

Se grăbi să ajungă la uşa de la intrare. In 
momentul în care apăsă cu podul palmei butonul 
de ieşire, Mercedesul lung şi negru, condus de 
acelaşi şofer care-l luase pe Hoffmann de la spital, 
trase la bordură. Paccard ieşi primul, deschise 
portiera din spate şi îl pofti pe Hoffmann înăuntru. 
Palma lui atinse în treacăt ceafa fizicianului. Până 
să apuce Hoffmann să se aşeze confortabil, 
Paccard se strecurase deja în faţă, portierele 
fuseseră închise şi încuiate, iar maşina demară în 
traficul de la amiază. 

Tăiară o curbă la stânga, cauciucurile 
scrâşniră, apoi maşina ţâşni pe o stradă 
lăturalnică, mohorâtă, care dădea spre lac şi spre 
munţii care se înălţau în zare. Soarele nu 
străpunsese încă norii. Coloana înaltă şi albă a 


fântânii Jet d'Eau se ridica la 140 de metri pe 
cerul  cenuşiu,  spulberându-se într-o ploaie 
răcoroasă care biciuia suprafaţa neagră şi 
neclintită a lacului. La baza ei, bliţurile aparatelor 
de fotografiat ale turiştilor licăreau în amurg. 

Ca să nu prindă culoarea roşie, Mercedesul 
acceleră, apoi tăie din nou o curbă la stânga, 
intrând pe un dublu carosabil. In cele din urmă, 
opri lângă Jardin Anglais. Undeva, în faţă, se afla 
un obstacol. Paccard îşi întinse gâtul să vadă ce se 
întâmplă. 

Aici venea Hoffmann să facă jogging când 
avea ceva de rezolvat. Alerga din acest loc până în 
Parc des Eaux-Vives şi înapoi, de două sau trei ori, 
dacă era necesar, până găsea o soluţie. Nu vorbea 
cu nimeni, nu se uita la nimic. Nu mai cercetase 
zona niciodată până atunci, iar acum privea cu 
uimire toate locurile care ar fi trebuit să-i fie 
familiare, dar prin care el trecuse fără să le vadă: 
spaţiul dejoacă al copiilor, cu tobogane albastre, 
de plastic, patiseria de la umbra copacilor, 
trecătorii care traversau pe la semafor acolo unde 
el, de obicei, alerga pe loc până se schimba 
culoarea. Pentru a doua oară în acea zi, i se părea 
că este un intrus în propria sa viaţă. Deodată, 
simţi nevoia să-i spună şoferului să oprească 
maşina şi să-l lase să coboare. Dar de-abia îi 
trecuse gândul prin minte, că maşina o şi porni 
din loc. La ieşirea de pe Pont du Monc Blanc 
dispăru în trafic, după care, câteva secunde mai 
târziu, ţâşni în viteză, croindu-şi drum spre vest, 
printre camioanele şi autobuzele greoaie, către 
galeriile şi magazinele de antichităţi de pe Plaine 


de Plainpalais. 
8. 


„Nu există (...) excepţii de la regula că 
fiecare organism se înmulţeşte în mod 
natural într-o progresie atât de rapidă, încât 
dacă nu ar fi distrusă, progenitura unei 
singure perechi ar acoperi curând tot 
pământul”. (31) 


Charle's Darwin, Origine a speciilor 
(1859). 


Contours de l'homme: Une exposition de 
l'œuvre de Gabrie lle Hoffmann 132) - suna mult 
mai impresionant în franceză - era programată să 
ţină o săptămână la Galerie d’Art Contemporain 
„Guy Bertrand”. Spaţiul mic şi alb, un fost atelier 
de reparaţii auto Citroen, se afla pe o stradă 
dosnică, după MAMCO, principala galerie de artă 
a oraşului. 

Cu cinci luni în urmă, la o licitaţie caritabilă 
organizată de Crăciun la Mandarin Oriental Hotel, 
un eveniment la care Hoffmann refuzase categoric 
să participe, Gabrielle făcuse cunoştinţă cu 
proprietarul galeriei, domnul Bertrand. A doua zi, 
Betrand a convins-o să-i arate lucrările. După zece 
minute de elogii strigătoare la cer, i-a promis o 
expoziţie în schimbul unei jumătăţi din profit, cu o 


condiţie: să acopere ea cheltuielile. Bineînţeles că 
şi-a dat seama că nu talentul ei, ci banii lui Alex 
erau atracţia principală. În ultimii ani, avusese de 
multe ori ocazia să constate ce forţă magnetică au 
marile averi, făcându-i pe oameni să se abată de la 
comportamentul lor firesc. Dar se obişnuise. 
Puteai să înnebuneşti tot încercând să deosebeşti 
gesturile sincere de cele false. In plus, voia cu 
atâta ardoare să aibă o expoziţie! Era tot ce-şi 
dorise vreodată în viaţă, în afară de un copil. 

Bertrand insistase pe lângă ea să dea o 
petrecere la vernisaj. Spusese că aşa va stârni 
interesul şi va obţine publicitate. Gabrielle 
protestase. Ştia că soţul ei ar fi fost nefericit zile 
în şir numai la auzul acestei veşti. Intr-un final, 
ajunseseră la un compromis. Prin urmare, când 
galeria se deschise la ora unsprezece în acea 
dimineaţă, două tinere chelneriţe, îmbrăcate în 
bluză albă şi fustă scurtă neagră, îi aşteptau pe 
invitaţi cu apetitive şi cupe de şampanie Pol Roger. 
Gabrielle se temuse că nu va veni nimeni, dar se 
înşelase. Sosiseră clienţii fideli ai galeriei, care 
fuseseră anunţaţi prin e-mail, trecătorii atraşi de o 
băutură gratuită, prietenii şi cunoscuţii ei, pe care 
îi sunase şi cărora le trimisese mesaje cu multe 
săptămâni înainte. Persoane pe care nu le mai 
văzuse de ani buni, nume luate din agende vechi. 
Venise toată lumea. La prânz erau peste o sută de 
oameni în galerie. Unii dintre ei ieşeau pe trotuar, 
unde se adunau fumătorii. 

După un pahar şi jumătate de şampanie, 
Gabrielle îşi dădu seama că se simte bine. Opera 
ei consta în douăzeci şi şapte de piese, tot ce 


realizase în ultimii trei ani. Numai autoportretul, 
pe care Alex o rugase să-l păstreze, rămăsese pe 
măsuţa de cafea din salon. Şi adevărul este că, 
odată ce fuseseră expuse şi luminate cum se 
cuvine, creaţiile ei arătau ca nişte adevărate 
lucrări de artă, mai ales gravurile pe sticlă. Erau 
cel puţin la fel de impresionante ca tot ce văzuse 
ea până atunci. Nu râdea nimeni. Oamenii priveau 
cu atenţie şi făceau observaţii pertinente, de 
regulă măgulitoare. Reporterul tânăr şi zelos de la 
Tribune de ce ne ve îi comparase expresivitatea şi 
simplitatea liniilor cu măiestria artistică a lui 
Giacometti. Singura ei teamă era că încă nu se 
vânduse nicio lucrare. Dădea vina pe Bertrand, 
care insistase să ceară preţuri piperate: de la 
4.500 de franci elveţieni - aproximativ 5.000 de 
dolari - pentru tomografiile computerizate ale 
celor mai mici capete de animale, până la 18.000 
pentru portretul RMN numit Omul invizibil. S-ar fi 
simţit umilită dacă nu ar fi vândut nimic până la 
sfârşitul zilei. 

Încercă să uite şi îşi îndreptă atenţia spre ce 
spunea bărbatul din faţa ei. Nu-l auzea din cauza 
zgomotului. Îl întrerupse, punându-şi mâna pe 
braţul lui: 

— Îmi cer scuze, cum spuneai că te cheamă? 

— Bob Walton. Am fost coleg cu Alex la CERN. 
Ziceam că am impresia că voi doi v-aţi cunoscut la 
o petrecere, la mine acasă. 

— O, Doamne! spuse ea. Aşa e! Ce mai faci? 

Îi strânse mâna şi îl privi cu atenţie. Era slab, 
înalt, îngrijit şi grizonant. „E un ascet”, îşi spuse, 
„sau pur şi simplu un tip foarte sobru. Ar fi putut 


să fie un călugăr. Ba nu, e prea impunător să fie 
călugăr. Mai curând un stareţ”. 

— Am venit la petrecerea aia cu nişte prieteni, 
spuse ea. E ciudat, dar cred că nici măcar n-am 
făcut cunoştinţă, nu-i aşa? 

— Cred că nu. 

— Oricum, îţi mulţumesc cu întârziere. Mi-ai 
schimbat viaţa. Bărbatul nu zâmbi. 

— Nu l-am mai văzut pe Alex de câţiva ani 
buni. Presupun că o să vină şiel. 

— Aşa sper. 

Încă o dată, aruncă o privire spre uşa de la 
intrare, nădâjduind să-l vadă pe Alex. Tot ce 
făcuse până atunci soţul ei era să-i trimită 
bodyguardul taciturn, care se instalase la intrare 
ca o gorilă dintre cele care păzesc cluburile de 
noapte şi care vorbea uneori în mânecă. 

— Şi ce te aduce aici? Eşti un client vechi sau 
erai doar în trecere? 

— Niciuna, nici alta. Alex m-a invitat. 

— Ale x? 

Nu putea să îşi revină din surpriză. 

— Îmi cer scuze. Nu ştiam că Alex a trimis 
invitaţii. Nu e stilul lui. 

— Şi eu am fost un pic surprins. Mai ales că 
ultima dată când ne-am văzut am avut o 
neînțelegere. Iar acum am venit să mă revanşez, 
dar văd că nu e aici. Asta e. Îmi plac lucrările tale. 

— Mulţumesc. 

Tot nu putea să înţeleagă cum de Alex invitase 
pe cineva fără să-i spună şi ei. 

— Poate cumperi ceva. 

— Mi-e teamă că prețurile depăşesc 


posibilităţile mele de salariat la CERN. 

Şi, pentru prima oară, afişă un zâmbet care, 
fiind atât de rar, era tare călduros, ca o rază de 
soare pogorâtă peste un peisaj mohorât. Îşi duse 
mâna la buzunarul de la piept. 

— Dacă vrei să faci vreodată artă din fizica 
particulelor, sună-mă. 

Îi dădu cartea de vizită, pe care ea citi: 


Profesor Robert WALTON Directorul Centrului 
de calcul 

CERN - Organizația Europeană Pentru 
Cercetare Nucleară 

1211 Geneva 23 - Elveţia. 


— Sună tare impresionant, zise ea şi o băgă în 
buzunar. Îţi mulţumesc. Poate o să-ţi urmez sfatul. 
Povesteşte-mi despre tine şi Alex. 

— Dragă, eşti deşteaptă foc, auzi o voce de 
femeie în spatele ei. 

Simţind că cineva o apucă de braţ, se întoarse 
şi dădu de faţa lată, palidă şi ochii mari şi gri ai lui 
Jenny Brinkerhof, o altă englezoaică trecută de 
treizeci de ani, măritată tot cu un director al unui 
fond de hedging. (Gabrielle observase că Geneva 
era plină de astfel de emigranţi economici, care 
fugiseră din Londra de noua rată de impozitare de 
cincizeci la sută a Marii Britanii. Vorbeau numai 
despre cât de greu se găsesc aici şcoli decente). 

— Jen, ce drăguţ din partea ta că ai venit! îi 
spuse. 


— Ce drăguţ din partea ta că m-ai invitat! 

Se sărutară, după care Gabrielle se întoarse 
ca să o prezinte lui Walton, dar el plecase între 
timp, iar acum discuta cu tipul de la Tribune. Asta 
păţeai la asemenea petreceri: ori nu mai scăpai de 
o persoană, ori te uitai cu nesaţ la cineva la care 
nu puteai ajunge. Se întreba oare cât timp va 
trece până când Jen va aduce vorba despre copii. 

— Chiar te invidie z că ai timp să faci toate 
astea! Să creşti trei copii îţi omoară pur şi simplu 
scânteia creatoare! 

Peste umărul ei, Gabrielle observă o siluetă 
stingheră, bizară şi totuşi familiară, intrând în 
galerie. 

— Scuză-mă un minut, Jen. Se furişă până la 
uşă. 

— Domnule inspector Leclerc? 

— Madame Hoffmann, spuse Leclerc şi-i 
strânse mâna politicos. 

Observă că era îmbrăcat la fel ca la patru 
dimineaţa: hanoracul căptuşit, de culoare neagră, 
cămaşa albă, înnegrită acum la guler şi o cravată 
neagră, căreia îi făcuse un nod demodat, aproape 
de capătul îngust, aşa cum obişnuia tatăl ei. Barba 
nerasă îi cuprinsese faţa ca o ciupercă argintie, 
întinzându-se până la pungile negre de sub ochi. 
Nu era deloc în apele lui. Una dintre chelneriţe se 
apropie cu o tavă cu şampanie. Gabrielle 
presupuse că va refuza alcoolul - nu asta făceau 
poliţiştii când erau în exerciţiul funcţiunii? - , dar 
Leclerc, luminându-se la faţă, spuse: 

— Excelent, mulţumesc. 

Apucă piciorul paharului cu mare atenţie, de 


parcă i-ar fi fost teamă să nu-l spargă. 

— E foarte bună, spuse el, luând o sorbitură şi 
plescăind din buze. Cât e? Optzeci de franci sticla? 

— Nu ştiu. Cei de la compania soţului meu s- 
au ocupat. 

Fotograful de la Tribune se apropie şi îi poză 
pe amândoi, unul lângă altul. Hanoracul lui 
Leclerc împrăştia un miros stătut şi jilav. 
Inspectorul aşteptă până se îndepărtă fotograful, 
apoi spuse: 

— Ei bine, pot să vă anunţ că medicii legişti au 
obţinut o serie excelentă de amprente de pe 
telefonul mobil şi de pe cuţitele din bucătărie. Din 
păcate, nu se regăsesc în baza noastră de date. 
Intrusul nu are cazier, cu siguranţă nu în Elveţia. 
E o fantomă! Acum ne consultăm cu Interpolul. 

Apucă un pateu de pe o tavă cu apetitive care 
trecea pe lângă el şi îl dădu gata dintr-o 
înghiţitură. 

— Soţul dumneavoastră e aici? Nu-l văd 
nicăieri. 

— N-a sosit încă. De ce? Aţi venit după el? 

— Nu, am venit să vă văd lucrările. 

Curios, Guy Bertrand se apropie cu sfială. 
Aflase despre intrus de la Gabrielle. 

— E totul în regulă? întrebă el. 

Gabrielle se trezi că îi face cunoştinţă 
poliţistului cu proprietarul galeriei de artă. 
Bertrand era un tânăr dolofan, îmbrăcat din cap 
până în picioare în mătase neagră: tricou Armani, 
jachetă, pantaloni, papuci Zen. El şi Leclerc se 
priveau unul pe altul cu aceeaşi nedumerire: erau 
din specii diferite. 


— Inspector de poliţie, repetă Bertrand cu 
uimire. Cred că v-ar interesa Omul invizibil. 

— Omul invizibil! 

— Haideţi să vă arăt, spuse Gabrielle, 
profitând de această ocazie pentru a-i separa. 

Îl conduse pe Leclerc la cel mai mare exponat. 
Într-o carcasă de sticlă luminată de dedesubt, un 
bărbat gol, de mărime naturală, care părea să fie 
făcut dintr-o țesătură fină, de un albastru pal, 
stătea suspendat deasupra podelei, ca şi cum ar fi 
plutit. Efectul era fantomatic, tulburător. 

— VI-l prezint pe Jim, omul invizibil. 

— Şi cine e Jim? 

— A fost un criminal. 

Leclerc se întoarse brusc spre ea. 

— James Duke Johnson, continuă Gabrielle, 
încântată că stârnise o asemenea reacţie, executat 
în Florida în 1994. Înainte să moară, preotul 
închisorii l-a convins să-şi doneze corpul pentru 
cercetare. 

— Şi pentru expoziţie? 

— Asta nu cred. Sunteţi şocat? 

— Sunt, recunosc. 

— Foarte bine. Ăsta e efectul pe care-l căutam. 

Leclerc mormăi şi îşi lăsă jos paharul de 
şampanie. Se apropie de carcasa de sticlă şi îşi 
puse mâinile în şolduri, uitându-se cu atenţie. 
Răsfrântă peste cureaua pantalonilor, burta lui îi 
amintea lui Gabrielle de unul dintre ceasurile 
topite ale lui Dali. 

— Şi cum creaţi impresia asta de plutire? 

— Secretul meseriei, spuse Gabrielle râzând. 
Ba nu, o să vă spun. E destul de simplu. lau 


secţiuni de la RMN-uri şi le desenez pe o sticlă 
foarte limpede: sticlă Mirogard de doi milimetri, 
cea mai limpede pe care o poţi găsi. Doar uneori, 
în loc de stilou şi cerneală, folosesc o freză pentru 
gravarea conturului. La lumina zilei abia se poate 
observa. Dar, dacă este luminat artificial din 
unghiul potrivit, ăsta e efectul pe care-l obţii. 

— Remarcabil! Şi ce crede soţul 
dumneavoastră despre asta? 

— Crede că am dezvoltat o obsesie 
nesănătoasă. Dar şi el are obsesiile lui. 

Işi termină paharul de şampanie. Totul părea 
să se fi intensificat: culorile, zgomotele, senzațiile. 

— Cred că vi se pare că suntem un cuplu 
destul de ciudat. 

— Credeţi-mă, doamnă, în meseria mea am 
cunoscut oameni mai ciudaţi decât vă puteţi 
imagina. 

Brusc, îşi aţinti asupra ei ochii injectaţi. 

— Vă supăraţi dacă vă pun câteva întrebări? 

— Daţi-i drumul. 

— Când l-aţi cunoscut pe dr. Hoffmann? 

— Chiar vorbeam despre asta. 

Il vedea limpede pe Alex în minte. Stătea de 
vorbă cu Hugo Quarry - afurisitul de Quarry 
fusese tot timpul în peisaj, chiar de la început - 
aşa că a trebuit să facă ea primul pas, dar băuse 
suficient de mult încât să nu-i pese. 

— La o petrecere în Saint-Genis-Pouilly, cu 
vreo opt ani în urmă. 

—  Saint-Genis-Pouilly, repetă Leclerc. Mulţi 
savanţi de la CERN locuiesc acolo, dacă nu mă 
înşel. 


— Pe vremea aceea, da. Îl vedeţi pe tipul ăla 
înalt şi cărunt de acolo? Walton îl cheamă. La el 
acasă a fost petrecerea. Pe urmă m-am dus la 
apartamentul lui Alex şi îmi amintesc că nu avea 
nimic în afară de calculatoare. Se făcea atât de 
cald la el, încât într-o zi a fost reperat de o cameră 
cu infraroşu a unui elicopter de poliţie, după care 
o echipă antidrog a făcut razie în apartament. 
Credeau că l-au prins cultivând canabis. 

Amintirea o făcu să zâmbească. La fel făcu şi 
Leclerc, dar numai de formă, bănuia 

Gabrielle, ca să o îndemne să continue. Se 
întreba ce vrea de la ea. 

— Aţi lucrat şi dumneavoastră la CERN? 

— Nu, Doamne fereşte! Am fost secretară la 
ONU. Am fost absolventul de artă tipic, fără 
perspective, dar care ştie să vorbească bine 
franceza. 

Băgă de seamă că începuse să vorbească prea 
repede şi să zâmbească prea mult. Leclerc o să 
creadă că s-a pilit. 

— Dar dr. Hoffmann era tot la CERN când l-aţi 
cunoscut? 

— Urma să plece şi să înfiinţeze propria 
companie împreună cu partenerul lui, Hugo 

Quarry. Toţi ne-am cunoscut în aceeaşi seară. 
E important? 

— Şi ştiţi cumva de ce a plecat de la CERN? 

— Trebuie să-l întrebaţi pe el. Sau pe Hugo. 

— Aşa o să fac. Domnul Quarry este american? 
Gabrielle pufni în râs. 

— Nu, englez get-beget. 

— Presupun că unul dintre motivele pentru 


care dr. Hoffmann a plecat de la CERN 

este pentru că voia să facă mai mulţi bani. 

— Nu, nu chiar. Banii nu l-au interesat 
niciodată. Nu pe vremea aia, oricum. Mi-a spus că 
i-ar fi mai uşor să-şi continue cercetările dacă ar 
avea propria companie. 

— Şi despre ce fel de cercetări e vorba? 

— Inteligență artificială. Iarăşi, dacă vreţi 
detalii, trebuie să-l întrebaţi pe el. Din păcate, 
niciodată nu le-am înţeles. 

Leclerc făcu o pauză. 

— Ştiţi dacă a apelat vreodată la vreun 
psihiatru? La auzul întrebării, Gabrielle tresări. 

— Nu, din câte ştiu. De ce întrebaţi? 

— Am înţeles că a suferit o cădere nervoasă pe 
când lucra la CERN. Cineva de acolo mi-a spus că 
ăsta a fost motivul pentru care a plecat. Mă 
întrebam dacă s-a mai întâmplat de atunci. 

Gabrielle îşi dădu seama că îl priveşte cu gura 
căscată. O închise. Inspectorul o studia cu atenţie. 

— Îmi cer scuze, spuse el. M-a luat gura pe 
dinainte? Nu ştiaţi asta? îşi recăpătă stăpânirea de 
sine suficient cât să mintă. 

— Bineînţeles că ştiam. Ştiam ce va. 

Îşi dădea seama că nu este convingătoare. Dar 
ce altceva ar fi putut să facă? Să recunoască 
faptul că propriul soţ este un mister pentru ea, că 
o imensă parte din mintea lui este un teritoriu de 
nepătruns? Şi că, de când s-au cunoscut, tocmai 
asta o fermeca şi o înspăimânta în acelaşi timp? 

— Deci l-aţi verificat pe Alex? spuse cu o voce 
spartă. Nu trebuia să-l găsiţi pe atacator? 

— Trebuie să cercetez toate informaţiile, 


madame, răspunse Leclerc cu afectare. E posibil 
ca agresorul să-l fi cunoscut pe soțul 
dumneavoastră mai demult sau să-i poarte 
ranchiună. N-am făcut decât să întreb o cunoştinţă 
de la CERN - confidenţial şi în secret absolut, vă 
asigur - de ce a plecat. 

— Şi această persoană a spus că a avut o 
cădere nervoasă, iar acum credeţi că Alex a 
scornit toată povestea asta despre un atacator 
misterios? 

— Nu, pur şi simplu vreau să înţeleg toate 
circumstanţele. Işi goli paharul dintr-o sorbitură. 

— Îmi cer scuze, vă las să vă întoarceţi la 
petrecere. 

— Mai doriţi un pahar? 

= Nu. 

Işi duse la gură degetele, oprindu-şi un râgâit. 

— Trebuie să plec. Vă mulţumesc. 

Se înclină uşor, într-o manieră demodată. 

— Mi-a făcut deosebită plăcere să vă admir 
lucrările. 

Se opri şi se uită iar la criminalul executat din 
cutia de sticlă. 

— Ce a făcut de fapt amărâtul ăsta? 

— A omorât un bătrân care l-a prins furându-i 
pătura electrică. L-a împuşcat şi l-a înjunghiat. 
Doisprezece ani a aşteptat să fie executat. După 
ce ultimul lui apel la grațiere a fost refuzat, a fost 
omorât prin injecție letală. 

— Ce barbar, mormăi Leclerc. 

Gabrielle nu ştia dacă se referă la crimă, la 
pedeapsă sau la ce reuşise ea să facă din toată 
povestea. 


După aceea, Leclerc se urcă în maşina pe care 
o parcase vizavi şi, cu agenda pe genunchi, începu 
să îşi noteze tot ce-şi amintea. Prin fereastra 
galeriei de artă, vedea oamenii învârtindu-se în 
jurul lui Gabrielle. Din când în când, silueta ei 
mică şi întunecată împrăştia un strop de farmec în 
faţa bliţurilor. li plăcea Gabrielle, dar expoziţia nu 
era nici pe departe pe gustul lui. Trei mii de franci 
pentru câteva cioburi pe care sunt scrijelite nişte 
cranii de cal? îşi umflă obrajii şi pufăi. Doamne 
sfinte, cu jumătate de preţ îţi cumperi un animal 
de tracţiune întreg, nu numai capul! 

După ce termină de scris, răsfoi agenda, ca şi 
cum, printr-un proces de asociaţii aleatorii, ar 
putea găsi un indiciu care îi scăpase. Prietenul său 
de la CERN aruncase o privire la dosarul de 
angajat al lui Hoffmann, iar Leclerc îşi notase 
punctele esenţiale: Hoffmann a intrat în echipa de 
operare a Marelui Accelerator Electron-Pozitron la 
vârsta de douăzeci şi şapte de ani, unul dintre 
puţinii americani promovați în acele vremuri; şeful 
secţiei l-a considerat unul dintre cei mai străluciți 
matematicieni de acolo; a trecut de la construirea 
noului accelerator de particule, Marele 
Accelerator de Hadroni, la proiectarea de 
software şi sisteme de calcul numeric necesare 
pentru analiza datelor generate de experimente; 
după o perioadă îndelungată de muncă excesivă, 
colegii s-au plâns de comportamentul său destul 
de imprevizibil, astfel încât a fost rugat să 
părăsească locul, escortat de agenţii de pază; şi, 


în sfârşit, după un concediu medical prelungit, 
contractul i-a fost reziliat. 

Leclerc nu avea nicio îndoială că pentru 
Gabrielle Hoffmann a fost o surpriză să afle că 
soţul ei avusese o cădere nervoasă. Una dintre 
calităţile ei înduioşătoare era incapacitatea de a 
minţi. Aşadar, Hoffmann era un mister pentru 
toată lumea: pentru colegii săi savanţi, pentru 
lumea financiară, chiar şi pentru propria soţie. 
Încercui numele lui Hugo Quarry. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de zgomotul 
unui motor puternic. Îşi ridică privirea spre stradă 
şi văzu un Mercedes de culoarea cărbunelui, cu 
farurile aprinse, oprindu-se în faţa galeriei, încă 
din mers, o namilă îmbrăcată într-un costum 
negru sări de pe scaunul din faţă, verifică din ochi 
strada, apoi deschise portiera din spate. Oamenii 
de pe trotuar, cu pahare şi ţigări, se întoarseră 
leneş să vadă cine iese, apoi, plictisiţi, îşi mutară 
privirea de la necunoscutul care era escortat 
repede în galeria de artă. 

9. 


„Chiar atunci când suntem complet 
singuri, de câte ori nu ne gândim cu plăcere 
sau cu durere la ceea ce alţii gândesc despre 
noi, la aprobarea sau dezaprobarea lor pe 
care ne-o imaginăm şi toate acestea decurg 
din simpatie, un element fundamental al 
instinctelor sociale. Un om care nu ar avea 
nicio urmă de asemenea instincte ar fi un 


monstru denaturat”. {33} 


Charle's Darwin, De scendența omului şi 
să le cția sexuală (1871). 


Hoffmann depusese mult efort ca să îşi 
păstreze anonimatul. Într-o zi, la începuturile 
companiei Hoffmann Investment Technologies, 
când aveau numai vreo două miliarde de active 
sub administrare şi-a invitat partenerii de la cea 
mai veche firmă de relaţii publice din Elveţia să 
servească micul dejun la Hotel President Wilson, 
unde le-a propus un târg: un avans anual de 
200.000 de franci elveţieni dacă aveau grijă să nu- 
i apară numele în ziare. Avea o singură condiţie: 
dacă, din întâmplare, e ca menţionat, le scădea 
10.000 de franci din comision. Dacă numele lui 
apărea de peste douăzeci de ori într-un an, va 
trebui ca ei să-l plătească pe el. După o lungă 
discuţie, partenerii i-au acceptat condiţiile şi au 
renunţat la sfaturile pe care le dădeau clienţilor 
obişnuiţi. Prin urmare, Hoffmann nu făcea donaţii 
caritabile publice, nu participa la dineuri de gală 
sau la ceremonii de premiere, nu întreținea relaţii 
cu jurnaliştii, nu apărea în listele celor mai bogaţi 
oameni, nu susţinea niciun partid politic, nu 
sponsoriza instituțiile şcolare şi nu ţinea 
conferinţe sau discursuri. Jurnaliştii curioşi erau 
direcţionaţi către brokerii principali ai fondului de 
hedging, care erau întotdeauna dispuşi să-şi 
asume meritul pentru reuşitele lui Hoffmann. În 


cazul în care deveneau foarte insistenţi, erau 
trimişi la Quarry. Aşadar, partenerii şi-au primit de 
fiecare dată comisionul întreg, iar Hoffmann şi-a 
păstrat anonimatul. 

Astfel că pentru el era un adevărat chin să 
participe la expoziţia soţiei sale. Chiar din clipa în 
care ieşi din maşină, traversă trotuarul aglomerat 
şi pătrunse în rumoarea sălii, îşi dori să se 
întoarcă din drum şi să plece. Persoane pe care 
bănuia că le cunoaşte, prieteni de-ai lui Gabrielle, 
se iviră lângă el şi începură să-i vorbească. Deşi 
putea să efectueze operaţii mentale, obţinând 
rezultate cu cinci zecimale, nu era capabil să 
reţină chipuri. Ca şi cum, fiind înzestrat cu 
asemenea daruri, personalitatea i se deformase 
pentru a restabili un echilibru. li auzea debitând 
banalităţile obişnuite şi făcând remarci stupide, 
dar nu îi putea înţelege. Era conştient că le dădea 
nişte răspunsuri nepotrivite şi de-a dreptul bizare. 
I se oferi un pahar de şampanie, dar preferă să-şi 
ia apă. Atunci îl observă pe Bob Walton privindu-l 
din partea opusă a camerei. 

Walton! Numai la el nu s-ar fi aşteptat! 

Încercă să îl evite, dar fostul său coleg se 
îndrepta spre el cu mâna întinsă, hotărât să-i 
vorbească. 

— Alex, de când nu te-am mai văzut! 

— Bob, zise Hoffmann şi îi strânse mâna cu 
răceală. Cred că nu ne-am mai văzut de când ţi-am 
oferit un job şi tu mi-ai spus că am venit din iad 
să-ţi fur sufletul. 

— Nu cred că am zis chiar aşa. 

— Nu? îmi amintesc destul de clar părerea ta 


despre savanții care trec de partea întunericului şi 
devin quanti. 

— Aşa am spus? îmi cer scuze. 

Walton gesticulă cu paharul în mână. 

— Oricum, mă bucur că ţi-a mers aşa de bine. 
Şi vorbesc serios, Alex. 

Rosti cuvintele cu atâta căldură, încât îl făcu 
pe Hoffmann să-şi regrete ostilitatea. Plecând de 
la Princeton, ajunsese în Geneva fără să ştie pe 
nimeni, cu două valize şi un dicţionar englez- 
francez. La CERN, Walton îi fusese şef de secţie. 
Împreună cu soţia lui, îl luase pe Hoffmann sub 
aripă: îl primiseră în fiecare duminică la masă, îl 
ajutaseră să-şi găsească un apartament, îl 
duseseră cu maşina la sediu şi chiar încercaseră 
să-i găsească o prietenă. 

— Şi cum merg căutările pentru particula lui 
Dumnezeu? spuse Hoffmann, încercând să pară 
prietenos. 

— A, aproape am terminat. Dar tu? Cum 
merge treaba cu Sfântul Graal al inteligenţei 
artificiale autonome? 

— La fel. Aproape am terminat. 

— Serios? se miră Walton, ridicând din 
sprâncene. Deci chiar te ţii de treaba asta? 

— Bineînţeles. 

— Doamne! Cât curaj! Ce-ai păţit la cap? 

— Nimic. Un accident stupid, zise Hoffmann, 
căutând-o pe Gabrielle din priviri. Cred că trebuie 
s-o salut pe nevastă-mea. 

— Desigur. Iartă-mă, spuse Walton şi îi întinse 
iar mâna. Mi-a făcut plăcere să vorbim, Alex. 
Trebuie să ieşim cândva. Ai adresa mea de e-mail. 


— De fapt, nu o am, strigă Hoffmann în urma 
lui. Walton se întoarse. 

— Ba da, o ai. Mi-ai trimis invitaţia. 

— Ce invitaţie? 

— La expoziţie. 

— Nu ţi-am trimis nicio invitaţie. 

— Ba o să vezi că da. Stai puţin. 

Era tipic pentru pedanteria academică a lui 
Walton, se gândea Hoffmann, să insiste asupra 
unei chestiuni atât de minore, chiar şi atunci când 
se înşela. Dar, spre surprinderea lui, Walton îi 
arătă pe ecranul telefonului Black Berry invitaţia 
trimisă de pe adresa de e-mail a lui Hoffmann. 

— A, O.K. Scuze. Cred că am uitat. Ne mai 
vedem, spuse Hoffmann fără tragere de inimă, 
pentru că nici el nu avea obiceiul să recunoască 
atunci când se înşela. 

Îngrozit, se întoarse repede cu spatele la 
Walton şi plecă să o caute pe Gabrielle. In cele din 
urmă, când o găsi, aceasta îi spuse îmbufnată - 
sau aşa i se părea lui: 

— Credeam că nu mai vii. 

— Am plecat cât de repede am putut. 

O sărută, simțind gustul amar al şampaniei. 

— Aici, dr. Hoffmann, strigă fotograful, iar 
bliţul aparatului se declanşă la mai puţin de un 
metru. 

Din instinct, Hoffmann se retrase de parcă i-ar 
fi aruncat cineva acid în faţă. 

— Ce naiba caută Bob Walton aici? spuse el 
zâmbind fals. 

— De unde să ştiu? Tu l-ai invitat. 

— Da, tocmai mi-a arătat. Dar ştii ceva? Sunt 


sigur că nu l-am invitat. De ce aş fi făcut-o? Tipul 
mi-a anulat cercetările la CERN. Nu l-am mai 
văzut de ani de zile. 

Dintr-odată, se trezi cu proprietarul galeriei 
lângă el. 

— Cred că sunteţi mândru de ea, dr. 
Hoffmann, spuse Bertrand. 

— Poftim? făcu Hoffmann, fără să-şi 
dezlipească privirea de la fostul său coleg. A, da, 
da, sunt foarte mândru. 

Făcu un efort ca să nu se mai gândească la 
Walton şi să-i spună ceva adecvat lui 

Gabrielle: 

— Ai vândut vreo lucrare? 

— Mersi, Alex, dar nu totul se rezumă la bani. 

— Da, ştiu. Intrebam şi eu. 

— Avem destul timp, spuse Bertrand. 

Îi sună telefonul, interpretând două măsuri din 
Mozart. Citi mesajul surprins. 

— Mă scuzaţi, mormăi el şi dispăru. 

Hoffmann era încă pe jumătate orbit de bliţul 
aparatului, încercând să se uite la portrete, în 
mijlocul lor vedea goluri. Cu toate acestea, se 
chinuia să facă observaţii favorabile: 

— E minunat să le vezi pe toate adunate, nu-i 
aşa? Chiar te ajută să vezi altfel lumea. Să vezi ce 
se ascunde dincolo de aparenţe. 

— Ce-ţi face capul? întrebă Gabrielle. 

— E bine. Nici nu m-am gândit la el până să 
mă întrebi. Asta îmi place mult. Arătă înspre un 
cub din apropiere. 

— Ăsta e portretul tău, nu? 

Îşi aminti că îi luase o zi întreagă să facă 


imaginea. Se ghemuise pe patul scanerului ca o 
victimă de la Pompei, cu genunchii aduşi la piept, 
capul prins în palme şi gura larg deschisă, ca şi 
cum ar fi fost surprinsă ţipând. Prima dată când îl 
văzuse, la ei în casă, Hoffmann fusese aproape la 
fel de şocat de el cum fusese de cel al fetusului, cu 
care avea afinități evidente. 

— Leclerc a fost aici mai devreme, spuse ea. 
Tocmai a plecat. 

— Nu-mi spune că l-au şi prins. 

— Nu, n-a zis asta. 

Tonul vocii ei îl puse pe Hoffmann în gardă. 

— Şi ce voia? 

— Voia să-mi pună întrebări despre căderea 
nervoasă pe care se pare că ai avut-o pe vremea 
când lucrai la CERN. 

Hoffmann nu era sigur că auzise bine. Larma 
din jur, reverberând între pereţii albi, îi amintea 
de freamătul din sala calculatoarelor. 

— A vorbit cu cei de la CERN? 

— Despre căderea ta nervoasă, repetă ea mai 
tare. Despre care n-ai pomenit nimic niciodată. 

Simţea că nu mai are aer, de parcă cineva i-ar 
fi tras un pumn. 

— Nu i-aş spune chiar cădere nervoasă. Şi nu 
ştiu de ce trebuie să-i amestece şi pe cei de la 
CERN în treaba asta. 

— Atunci cum i-ai spune? 

— Chiar trebuie să vorbim despre asta acum? 

Expresia ei spunea că trebuie. Hoffmann se 
întreba câte pahare de şampanie a băut. 

— O.K., presupun că trebuie. Am fost 
deprimat. Mi-am luat liber. Am fost la un psihiatru. 


Mi-am revenit. 

— Ai fost la un psihiatru? Ai făcut terapie 
pentru depresie? Şi în opt ani de zile nu mi-ai spus 
nimic? 

Un cuplu aflat în apropiere se întoarse spre ei 
şi îi privi. 

— Faci din ţânţar armăsar, spuse el iritat. Eşti 
ridicolă. S-a întâmplat înainte să te cunosc, ce 
Dumnezeu! izbucni el, după care adăugă calm: 
Hai, Gabby, să nu stricăm ziua asta. 

O clipă crezu că ea are de gând să continue 
cearta. Işi ridicase bărbia înspre el, ceea ce era 
semn de furtună. Privirea îi era sticloasă, iar ochii, 
injectaţi. Se gândi că nu dormise suficient. Dar 
imediat se auzi un clinchet uşor, ca de sticlă lovită 
cu o bucată de metal. 

— Doamnelor şi domnilor, strigă Bertrand, 
lovind cu o furculiţă un pahar de şampanie. 
Doamnelor şi domnilor! 

Gestul fu uimitor de eficient. Într-o clipă, în 
sală se aşternu tăcerea. Bertrand îşi lăsă jos 
paharul. 

— Nu vă speriaţi, prieteni. Nu o să ţin un 
discurs. Mai ales că, pentru artişti, simbolurile 
sunt mai elocvente decât cuvintele. 

Avea ceva în mână. Hoffmann nu vedea prea 
bine ce este. Merse până la portretul în care 
Gabrielle ţipa în tăcere, rupse un abţibild roşu din 
rola pe care o ţinea în palmă şi îl lipi peste 
etichetă. Un murmur de încântare se răspândi în 
galerie. 

— Gabrielle, spuse el, întorcându-se spre ea 
cu un zâmbet, dă-mi voie să te felicit. Eşti oficial 


un artist profesionist. 

Izbucniră aplauze şi se ridicară paharele în 
aer. Toată tensiunea se şterse de pe chipul lui 
Gabrielle. Părea  transfigurată, iar Hoffmann 
profită de moment, apucându-i încheietura şi 
ridicându-i mâna deasupra capului, de parcă ar fi 
fost un campion de box. Ovaţiile izbucniră iar. 
Fotograful apăru din nou, dar de data aceasta 
Hoffmann reuşi să-şi păstreze zâmbetul. 

— Bravo, Gabby, îi şopti din colţul gurii. Meriţi 
asta. Ea îi zâmbi fericită. 

— Mulţumesc. 

Îşi ridică paharul în aer. 

— Mulţumesc tuturor. Şi mai ales celui care l-a 
cumpărat. 

— Stai, spuse Bertrand. N-am terminat. 

Lângă autoportret se afla capul unui tigru 
siberian care murise la grădina zoologică Servion 
în anul precedent. Gabrielle îi păstrase la rece 
capul tăiat până reuşise să-l introducă într-un 
scaner RMN. Sticla gravată era luminată de 
dedesubt de o lumină sângerie. Bertrand lipi un 
abţibild şi pe această lucrare. Se vânduse cu 4.500 
de franci. 

— Încă puţin şi o să faci mai mulţi bani decât 
mine, şopti Hoffmann. 

— Vai, Alex, încetează odată cu banii! 

Dar se vedea că este mulţumită şi, când 
Bertrand lipi un alt abţibild pe Omul invizibil, 
vedeta de 18.000 de franci a expoziţiei, Gabrielle 
bătu din palme cu încântare. 

„lar dacă s-ar fi oprit totul aici, ar fi fost un 
triumf”, avea să-şi spună Hoffmann mai târziu. 


Cum de Bertrand nu prevăzuse ce avea să se 
întâmple? De ce nu văzuse dincolo de lăcomia lui 
limitată şi nu se oprise acolo? În schimb, îşi croise 
drum prin galerie, lăsând abtibilduri roşii în urma 
sa - ca vărsatul sau ciuma, ca o erupție de pustule 
pe pereţii albi - pe capetele de cai, pe copilul 
mumie de la Museum fur Volkerkunde din Berlin, 
pe craniul bizonului, pe puiul de antilopă, pe 
celelalte şase autoportrete şi, într-un final, chiar 
pe fetus. Nu se opri până nu le însemnă pe toate 
ca vândute. 

Evenimentul avu un efect bizar asupra 
spectatorilor. La început, aceştia ovaţionaseră de 
fiecare dată când lipea un abţibild roşu. După un 
timp,  volubilitatea lor scăzu şi, treptat, o 
atmosferă apăsătoare de stânjeneală cuprinse 
galeria, astfel încât Bertrand lipi ultimul abţibild 
într-o tăcere absolută. Se simțeau ca şi cum ar fi 
asistat la o farsă care fusese amuzantă la început, 
dar care durase prea mult şi devenise crudă. 
Generozitatea aceea excesivă avea ceva zdrobitor. 
Hoffmann de-abia putea îndura să vadă expresia 
de pe chipul lui Gabrielle trecând de la fericire la 
surpriză, apoi la confuzie şi, în final, la suspiciune. 

— Se pare că ai un admirator, zise el în 
disperare de cauză. Gabrielle nu părea să-l fi 
auzit. 

— E un singur cumpărător? 

— Da, răspunse Bertrand radios, frecându-şi 
mâinile cu încântare. 

Rumoarea se declanşă iar. Oamenii vorbeau în 
şoaptă, cu excepţia unui american care spuse cu 
voce tare: 


— lisuse, e absolut ridicol! Gabrielle întrebă 
neîncrezătoare: 

— Cine naiba e? 

— Din păcate, nu pot să-ţi spun, zise Bertrand, 
aruncându-i o privire lui Hoffmann. Dar pot să zic 
că e vorba de un colecţionar anonim. 

Gabrielle îi surprinse privirea îndreptată către 
Hoffmann. Înghiţi în sec. Abia i se auzea vocea. 

— Tu eşti? 

— Bineînţeles că nu. 

— Pentru că dacă e aşa... 

— Nu sunt eu! 

Se auzi uşa de la intrare. Hoffmann privi peste 
umăr. Oamenii începeau să plece. Walton era 
printre primii, încheindu-şi haina pentru a se 
apăra de vântul de afară. 

Bertrand observă ce se întâmplă şi le făcu 
semn chelneriţelor să nu mai servească băuturi. 
Petrecerea nu mai avea niciun scop şi nimeni nu-şi 
dorea să fie ultimul plecat. Două femei veniră la 
Gabrielle să-i mulţumească, iar ea fu nevoită să 
creadă că vorbele lor sunt sincere. 

— Aş fi cumpărat şi eu ceva, dar n-am avut 
ocazia, spuse una dintre ele. 

— Este extraordinar! 

— N-am văzut niciodată aşa ceva. 

— Să mai faci o expoziţie cât de curând, 
scumpo. 

— Promit. 

După ce se îndepărtară, Hoffmann îi spuse lui 
Bertrand: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, măcar spune-i 
că nu simt eu! 


— Nu pot să-i spun cine e pentru că habar n- 
am. Pur şi simplu nu ştiu. 

Bertrand ridică din umeri. Se vedea că 
savurează din plin situaţia: misterul, banii, nevoia 
de discreţie profesională. Se umfla în pielea lui de 
mătase neagră şi scumpă. 

— Banca m-a sunat să-mi spună că au primit 
un mesaj despre un transfer electronic legat de 
expoziţia asta. Recunosc că m-a surprins suma. 
Dar când mi-am scos calculatorul şi am adunat 
preţurile exponatelor, am văzut că totalul se ridică 
la o sută nouăzeci şi două de mii de franci. Exact 
suma care a fost transferată. 

— Un transfer electronic? repetă Hoffmann. 

— Corect. 

— Vreau să dai banii înapoi, spuse Gabrielle. 
Nu vreau ca lucrările mele să fie tratate aşa. 

Un nigerian uriaş, îmbrăcat în costum 
tradiţional - o țesătură neagră şi cafenie ca o togă 
şi o pălărie asortată - îi făcu semn cu mâna sa 
mare şi rozalie. Era unul dintre protejaţii lui 
Bertrand, Nneka Osoba, care se specializase în 
confecţionarea de măşti tribale din reziduuri 
industriale occidentale ca formă de protest 
împotriva imperialismului. 

— La revedere, Gabrielle! strigă el. Bravo! 

— La revedere, îi răspunse ea, silindu-se să 
zâmbească. Îţi mulţumesc că ai venit. Uşa se auzi 
din nou. Bertrand zâmbi. 

— Draga mea Gabrielle, se pare că nu înţelegi. 
Totul este legal. La o licitaţie, când se aude 
ciocanul, lotul este vândut. Acelaşi lucru se 
întâmplă şi la galerie. Când este cumpărată, opera 


de artă dispare. Dacă nu vrei să vinzi, nu mai 
expune. 

— Îţi plătesc dublu, spuse Hoffmann disperat. 
Ai cincizeci la sută comision, deci ai făcut aproape 
o sută de mii de franci, nu? lţi dau două sute de 
mii dacă îi dai lucrările înapoi lui Gabrielle. 

— Nu, Alex, zise Gabrielle. 

— Nu se poate, dr. Hoffmann. 

— Bine. Mai dublez o dată. Patru sute de mii. 

Bertrand se legăna în pantofii săi Zen de 
mătase. Pe chipul lui se citea lupta care se dădea 
între etică şi lăcomie. 

— Păi nu prea ştiu ce să spun. 

—  Opriţi-vă! strigă Gabrielle. Gata, Alex! 
Amândoi! Nu mai suport să vă ascult! 

— Gabby... 

Ocoli braţele întinse ale lui Hoffmann şi se 
îndreptă către uşă, strecurându-se printre invitaţi. 
Hoffmann o urmă, făcându-şi drum prin mulţime. 
Se simţea ca într-un coşmar în care o scăpa 
mereu. La un moment dat, îi atinse spatele cu 
vârfurile degetelor. leşi în stradă chiar în spatele 
ei şi, după vreo doisprezece paşi, reuşi în sfârşit 
să o apuce de cot. O trase înspre el şi se opriră în 
faţa unei uşi. 

— Ascultă, Gabby... 

— Nu! zise ea, gesticulând cu cealaltă mână. 

— Ascultă! 

Hoffmann o zgâlţâi până ce ea încetă să se mai 
opună. Era un bărbat puternic şi reuşi fără niciun 
efort. 

— Calmează-te. Mulţumesc. Acum ascultă-mă, 
te rog. Se întâmplă ceva foarte bizar. Sunt sigur că 


aceeaşi persoană care ţi-a cumpărat lucrările mi-a 
trimis mie cartea lui Darwin. Cineva se joacă cu 
mintea mea. 

— Ah, revino-ţi, Alex! Nu începe iar. Tu ai 
cumpărat toate astea. Sunt convinsă. IÎncercă să se 
elibereze din strânsoarea lui. 

— Nu, ascultă-mă! 

O scutură din nou. Işi dădu seama vag că 
groaza îl făcea violent şi încercă să se calmeze. 

— Îți jur că nu sunt eu! Volumul a fost 
cumpărat la fel, printr-un transfer pe Internet. 
Pun pariu că dacă ne întoarcem şi îl rugăm pe 
domnul Bertrand să ne arate numărul de cont al 
cumpărătorului o să se potrivească. Dar trebuie să 
înţelegi că, deşi contul este pe numele meu, nu 
sunt eu. N-am nicio legătură. Iți promit că o să-i 
dau de cap. O.K. Asta-i tot. 

li dădu drumul. 

— Asta voiam să-ţi spun. 

Ea se uita la el, masându-şi uşor cotul. 
Plângea în tăcere. Hoffmann îşi dădu seama că o 
rănise. 

— lartă-mă. 

Gabrielle se uita în sus, înghiţindu-şi lacrimile. 
În cele din urmă reuşi să-şi stăpânească iar 
emoţiile. Spuse: 

— Nici nu poţi să-ţi imaginezi cât de 
importantă era pentru mine expoziţia. 

— Bineînţeles că ştiu. 

— Şi s-a ales praful de ea! Şi e vina ta! 

— Hai, Gabrielle, cum poţi să spui aşa ceva? 

— Aşa este, Alex. Fie că ai cumpărat toate 
lucrările dintr-un fel de convingere de mascul alfa 


că mi-ai face mie o favoare, fie că au fost 
cumpărate de persoana asta care spui că încearcă 
să se joace cu mintea ta, oricum ar fi, tot tu eşti la 
mijloc. 

— Nu-i adevărat. 

— O.K. Şi cine e tipul ăsta misterios? E clar că 
n-are nimic de-a face cu mine. Trebuie să ai vreo 
bănuială. E vreun rival de-al tău? Un client? CIA? 

— Nu te prosti. 

— Sau e Hugo? E una dintre glumele lui de 
băiat de pension? 

— Nu e Hugo. De asta sunt sigur. 

— O, nu, bineînţeles că nu. N-are cum să fie 
preţiosul tău Hugo, nu-i aşa? Nu mai plângea. 

— În ce te-ai transformat, Alex? Leclerc voia 
să ştie dacă din cauza banilor ai plecat de la 
CERN, iar eu i-am spus că nu. Dar te asculţi 
vreodată când vorbeşti? Două sute de mii de 
franci... patru sute de mii de franci... şaizeci de 
milioane de dolari pentru o casă care nici nu ne 
trebuie... 

— Nu-mi amintesc să te fi plâns de ea când am 
cumpărat-o. Ai zis că-ţi place atelierul. 

— Da, dar numai ca să fii tu fericit! Doar nu 
crezi că restul îmi place! Parcă trăiesc într-o 
afurisită de ambasadă! 

Îi trecu un gând prin minte. 

— Din curiozitate, câţi bani ai acum? 

— Las-o baltă, Gabrielle. 

— Nu, spune-mi! Vreau să ştiu. Câţi? 

— Nu ştiu. Depinde cum calculezi. 

— Hai, încearcă. Spune-mi o cifră. 

— În dolari? Aproximativ? Nu ştiu exact. Un 


miliard. Peste un miliard. 

— Un miliard de dolari? Aproximativ? Nu-i 
venea să creadă. : 

— Ştii ce? Las-o baltă. S-a terminat. In ceea ce 
mā priveşte, tot ce vreau e să plec din oraşul ăsta 
afurisit, în care numai banii contează. 

li întoarse spatele. 

— Ce s-a terminat? 

O prinse iar de braţ, slab, fără convingere, dar 
de data aceasta ea se întoarse brusc şi-l plesni 
peste faţă. Fusese o lovitură uşoară, de avertizare, 
dar el îi dădu drumul pe loc. Aşa ceva nu se mai 
întâmplase niciodată. 

— Să nu mai îndrăzneşti niciodată să pui mâna 
pe mine! izbucni ea, ameninţându-l cu degetul. 

Se terminase. Ea plecă, îndepărtându-se cu 
paşi mari şi dispăru după colţ, lăsându-l pe 
Hoffmann cu mâna lipită de obraz, incapabil să 
înţeleagă dimensiunea catastrofei care avusese loc 
atât de neaşteptat. 


Leclerc văzuse totul din maşină. Fusese 
spectator ca la un film în aer liber. Acum îl privea 
pe Hoffmann întorcându-se uşor şi îndreptându-se 
spre galerie. Una dintre gărzile de corp care 
stăteau cu braţele încrucişate în dreptul intrării i 
se adresă. Hoffmann îi făcu un gest obosit, semn, 
din câte se părea, că ar trebui să se ducă după ea. 
Bărbatul plecă. După aceea Hoffmann intră, urmat 
de propria gardă de corp. Lui Leclerc îi era foarte 
uşor să vadă ce se întâmplă. Fereastra era imensă, 
iar galeria se golise aproape de tot. Hoffmann se 


duse la proprietar, domnul Bertrand şi începu să-l 
ia la rost. Işi scoase telefonul mobil şi i-l flutură 
sub ochi. Bertrand îşi ridică mâinile, gonindu-l, iar 
Hoffmann îl apucă de reverul hainei şi îl lipi de 
perete. 

— Doamne sfinte, ce-are de gând? mormăi 
Leclerc. 

Il vedea pe Bertrand cum încearcă să scape. 
Hoffmann îl ţinea la distanţă. Îl trânti iar de 
perete, de data aceasta mai tare. Leclerc înjură în 
barbă, deschise portiera şi cobori înţepenit din 
maşină.  Genunchii îi amorţiseră. Traversând 
strada în direcţia galeriei, medită iar la soarta lui 
crudă. Ce nu făcuse la cincizeci de ani era nevoit 
să facă acum, la aproape şaizeci. 

Când ajunse înăuntru, garda de corp a lui 
Hoffmann se postase între clientul său şi 
proprietarul galeriei. Bertrand îşi netezea haina şi 
îl insulta pe Hoffmann, care îi răspundea pe 
măsură. In spatele lor, criminalul executat îi 
privea cu indiferenţă dinăuntrul celulei sale de 
sticlă. 

— Domnilor, domnilor! spuse Leclerc. Să-i 
punem capăt, vă rog! 

li arătă gărzii de corp  legitimaţia. 
Bodyguardul se uită la ea, apoi la posesor şi îşi 
dădu ochii peste cap. 

— Chiar aşa! Dr. Hoffmann, ce înseamnă asta? 
După tot ce vi s-a întâmplat, mi-ar părea rău să vă 
arestez, dar, dacă e necesar, o s-o fac. Ce se- 
ntâmplă aici? 

— Soţia mea e foarte supărată şi totul e din 
cauză că acest om s-a comportat în cel mai cretin 


mod cu putinţă, spuse Hoffmann. 

— Da, da, răspunse Bertrand, nemaipomenit 
de cretin! I-am vândut toate lucrările, chiar din 
prima zi a expoziţiei, iar soţul ei mă atacă! 

— Tot ce vreau este să-mi spui numărul de 
cont al cumpărătorului, spuse Hoffmann pe un ton 
care lui Leclerc îi păru aproape isteric. 

— Iar eu i-am spus că aşa ceva nu este posibil. 
E informaţie confidențială. Leclerc se întoarse 
către Hoffmann. 

— De ce e atât de important? 

— Cineva încearcă să mă distrugă, răspunse 
Hoffmann, chinuindu-se să-şi păstreze calmul. Am 
făcut rost de numărul de cont care a fost folosit 
pentru cartea pe care am primit-o azi-noapte, 
probabil cu scopul de a mă speria în vreun fel. Il 
am în telefon. Şi acum cred că acelaşi cont bancar, 
care este pe numele meu, a fost folosit pentru 
sabotajul expoziţiei soţiei mele. 

— Sabotaj! spuse Bertrand, luându-l peste 
picior. Se numeşte vânzare! 

— Nu s-a vândut o singură lucrare, nu? S-a 
vândut totul dintr-odată. S-a mai întâmplat aşa 
ceva vreodată? 

— Ah! pufni Bertrand şi făcu un gest larg cu 
mâna. Leclerc îl privi. Oftă. 

— Arătaţi-mi numărul contului, monsie un 
Bertrand, vă rog. 

— Nu pot. Şi de ce aş face-o? 

— Pentru că altfel o să te arestez pentru 
obstrucţionarea anchetei. 

— Numai să îndrăzneşti! 

Leclerc îl scruta din priviri. Deşi îmbătrânise, 


cu tipii de teapa lui Bertrand se descurca şi cu 
ochii închişi. 

În cele din urmă, Bertrand mormăi: 

— Bine, e în biroul meu. 

— Dr. Hoffmann, îmi daţi, vă rog, telefonul 
mobil? Hoffmann îi arătă e-mailul. 

— Ăsta e mesajul cu numărul de cont pe care 
l-am primit de la librar. Leclerc îi luă telefonul. 

— Staţi aici, vă rog. 

Il urmă pe Bertrand în biroul administrativ. 
Camera era înţesată de cataloage, teancuri de 
rame şi unelte. În aer plutea un miros pătrunzător 
de cafea şi clei. Pe un birou şubred şi zgâriat se 
afla un calculator. Lângă el era un morman de 
scrisori şi chitanţe înfipte într-un cui lung. 
Bertrand plimbă mouse-ul pe ecran şi dădu click. 

— Asta e mesajul de la bancă. Se sculă de pe 
scaun îmbufnat. 

— Apropo, nu v-am luat amenințările în serios. 
Pur şi simplu cooperez, aşa cum ar face orice bun 
cetăţean elveţian. 

— S-a consemnat, monsie un spuse Leclerc. 
Vă mulţumesc. 

Se postă în faţa ecranului, cercetându-l 
îndeaproape. Ţinea mobilul lui Hoffmann lângă el 
şi compara cele două numere de cont cu mare 
atenţie. Combinația de litere şi cifre era identică. 
Numele proprietarului era A.J. Hoffmann. Îşi 
scoase agenda şi copie seria. 

— Alt mesaj n-aţi mai primit? 

— Nu. 

Se întoarse în galerie şi îi înapoie lui 
Hoffmann telefonul. 


— Aţi avut dreptate. Numerele se potrivesc. 
Deşi nu înţeleg ce legătură are cu faptul că aţi fost 
atacat. 

— Vai, dar are legătură, spuse Hoffmann. Am 
încercat să vă spun azi-dimineaţă. lisuse, voi n-aţi 
rezista nici cinci minute în compania mea! N-aţi 
apuca nici să-i treceţi pragul! Apropo, de ce dracu’ 
îi întrebi pe ăia de la CERN despre mine? Ar 
trebui să-l găseşti pe individul ăla, nu să te 
interesezi de mine! 

Avea chipul răvăşit, ochii inflamaţi şi roşii, de 
parcă s-ar fi frecat la ei. Barba de o zi îl făcea să 
arate ca un fugar. 

— O să le arăt contul celor de la 
departamentul nostru financiar şi o să-i rog să 
verifice, spuse Leclerc cu grijă. Noi, elveţienii, ne 
pricepem destul de bine la conturile bancare. Iar 
furtul de identitate este o infracţiune. O să vă 
anunţ dacă găsim ceva. Intre timp, vă recomand 
cu insistenţă să mergeţi acasă, să chemaţi medicul 
şi să vă culcaţi. 

„Şi să vă împăcaţi cu soţia”, ar fi vrut să 
adauge, dar consideră că nu e treaba lui să se 
amestece. 

10. 


pe. Instinctul fiecărei specii îi este 
folositor speciei respective, dar - după câte 
ne putem da seama - el nu este niciodată 
elaborat exclusiv în folosul altor specii”. (34) 


Charle's Darwin, Origine a speciilor 
(1859). 


Pe bancheta din spate a  Mercedesului, 
Hoffmann încercă să o sune, dar îi răspunse 
mesageria vocală. Vocea familiară şi vioaie îl 
sufoca: „Bună, sunt Gabby. Să nu îndrăzneşti să 
închizi fără să-mi laşi un mesaj”. 

Avea groaznicul presentiment că o pierduse 
pentru totdeauna. Chiar dacă reuşeau să repare 
lucrurile, Gabrielle nu avea să mai fie niciodată ca 
înainte. Se simţea ca şi cum ar fi ascultat 
înregistrarea vocală a cuiva care tocmai murise. 

Se auzi semnalul. După un moment de tăcere, 
pe care îl depăşi cu greu, deşi îşi dădea seama că 
îi va suna bizar când ea va asculta mesajul, spuse: 

— Sună-mă, da? Trebuie să vorbim. Nu mai 
ştia ce să zică. 

— O.K. Atât. Pa. 

Închise telefonul, privindu-l îndelung, 
cântărindu-l în palmă şi rugându-se să sune. Se 
întreba dacă nu cumva ar fi trebuit să-i spună 
altceva sau dacă poate să ia altfel legătura cu ea. 
Se aplecă spre bodyguard. 

— Ştii cumva, colegul tău e cu soţia mea? 

Cu privirea înainte, Paccard îi spuse peste 
umăr: 

— Nu, monsie un Când a ajuns la capătul 
străzii, dispăruse. Hoffmann lăsă să-i scape un 
geamăt. 

— Chiar nu există nimeni în oraşul ăsta care 


să fie în stare să facă o treabă simplă fără s-o dea 
în bară? 

Se trânti pe banchetă cu braţele încrucişate şi 
se uită pe fereastră. Un lucru era sigur: nu el 
cumpărase lucrările lui Gabrielle. Nu avusese 
ocazia. Oricum, nu-i va fi uşor să o convingă. 
Vocea ei îi răsuna în minte: „Un miliard de dolari? 
Aproximativ? Ştii ce? Las-o baltă. S-a terminat. 

Dincolo de apele de aramă ale Ronului se 
zărea districtul financiar: BNP Paribas, Goldman 
Sachs, Barclays Private Wealth... Ocupa ţărmul 
nordic al fluviului şi o parte a insulei din mijloc. La 
Geneva erau controlate active în valoare de un 
trilion de dolari, din care Hoffmann Investment 
Technologies deţinea numai unu la sută. Iar din 
acel unu la sută, partea lui era aproape o zecime. 
Dacă puneai lucrurile în perspectivă, de ce se 
indignase ea aşa de tare când auzise de un 
miliard? Dolarii, euro şi francii erau unităţile în 
care el îşi măsura succesul sau eşecul 
experimentului, aşa cum la CERN folosise 
teraelectronvolţi, nanosecunde şi microjouli. Intr- 
adevăr, era o mare diferenţă între cele două serii. 
Aceasta era o problemă cu care nu se confruntase 
niciodată pe deplin şi, prin urmare, nici nu avea 
vreo soluţie. Nu puteai cumpăra nimic cu o 
nanosecundă sau cu un microjoule. Pe de altă 
parte, banii erau un soi de produs secundar toxic 
al cercetării sale. Uneori simţea că este otrăvit 
puţin câte puţin, ca Marie Curie, căreia radiaţiile 
îi aduseseră sfârşitul. 

La început nu dăduse nicio atenţie banilor. Fie 
îi repunea în circulaţie, fie îi depunea la bancă. 


Dispreţuia ideea de a deveni un excentric ca 
Etienne  Mussard, pe care propriul noroc îl 
transformase într-un mizantrop. Prin urmare, se 
hotărâse de curând să-l ia ca exemplu pe Quarry şi 
încercase să-i cheltuiască. Dar aşa ajunsese la 
reşedinţa din Cologny, decorată excesiv şi înţesată 
de colecţii scumpe de cărţi şi antichităţi inutile, 
dar care aveau nevoie de un sistem de maximă 
securitate. Parcă ar fi fost camera mortuară a 
faraonului, însă destinată celor vii. Ultima soluţie 
ar fi să o doneze - Gabrielle, cel puţin, ar fi de 
acord - dar chiar şi filantropia îl putea lipsi de 
anumite drepturi: dacă s-ar fi apucat să împartă 
cu responsabilitate sute de milioane de dolari, 
asta i-ar fi ocupat tot timpul. Uneori îşi imagina 
cum surplusul său de venit se transformă în 
bancnote care sunt incinerate zi şi noapte, aşa 
cum rafinăriile de petrol ard excesul de gaz. 
Noaptea, flăcări albastre şi galbene aprindeau 
cerul genovez. 

Mercedesul începu să traverseze fluviul. 

Nu-i plăcea să o ştie pe Gabrielle umblând 
singură pe străzi. Impulsivitatea ei îl îngrijora. 
Odată ce se înfuria, era în stare de orice. Putea să 
dispară timp de câteva zile, să se ducă la mama ei 
în Anglia, care i-ar turna în cap numai prostii. „Ştii 
ce? Las-o baltă. S-a terminat”. Ce a vrut să spună? 
Ce se terminase? Expoziţia? Cariera ei de artist? 
Conversaţia lor? Căsnicia? Panica îl învălui din 
nou. Fără Gabrielle, viaţa ar fi lipsită de sens. De 
nesuportat. Îşi sprijini fruntea de geamul rece şi, 
într-o clipă ameţitoare, privind apa întunecată şi 
tulbure, se imagină absorbit de neant, ca un 


călător alunecând prin fuzelajul unui avion fisurat, 
la mile distanţă deasupra pământului. 

Se îndreptau către Quai du Mont-Blanc. 
Ghemuit în jurul lacului întunecat, oraşul părea 
mic şi sumbru, cioplit în aceeaşi stâncă cenuşie 
din care erau făcuţi munţii Jura. Nu avea nimic din 
exuberanta de sticlă şi oţel din Manhattan sau 
City of London. Acolo, zgârie-norii se ridică şi se 
prăbuşesc, succesele şi eşecurile vin şi pleacă, pe 
când vicleana Geneva, ţinându-şi capul plecat, va 
dura la nesfârşit. Frumos poziţionat, aproape la 
mijlocul bulevardului mărginit de copaci, hotelul 
Beau-Rivage, din cărămidă şi piatră, întruchipa 
aceste valori. Din 1898, când împărăteasa 
Austriei, părăsind hotelul după masa de prânz, 
fusese înjunghiată de un anarhist italian, nu se 
mai întâmplase acolo nimic ieşit din comun. Un 
singur detaliu al crimei îl frapase pe Hoffmann: 
abia când i-au scos corsetul a observat că este 
rănită. A murit din cauza hemoragiei interne. 
Chiar şi asasinatele erau discrete în Geneva. 

Mercedesul parcă vizavi. Paccard opri traficul 
cu mâna ridicată în mod imperios, după care îl 
însoţi pe Hoffmann pe trecerea de pietoni, apoi pe 
scări, până în interiorul grandios, de imitație 
habsburgică. Dacă portarul se alarmă când îl văzu 
pe Hoffmann, mâna lui zâmbitoare nu îl trădă. Îl 
preluă de la Paccard pe Je che r docte un {35} şi îl 
conduse pe scări către sala de mese. 

În spatele uşilor înalte, atmosfera era cea 
dintr-un salon de secolul nouăsprezece: tablouri, 
antichităţi, scaune suflate cu aur, draperii 
strălucitoare. Împărăteasa însăşi s-ar fi simţit că 


acasă. Quarry rezervase o masă lungă lângă 
ferestrele franţuzeşti. Stătea cu spatele la lac şi cu 
ochii pe intrare. Avea un şervet la gât, ca un 
membru al unui club de gentlemani, dar, când îl 
văzu pe Hoffmann, îl scoase repede şi îl aruncă pe 
scaun. Se ridică să îl întâmpine la jumătatea 
drumului. 

— Profesore, strigă el cu veselie, în aşa fel 
încât să-l şi audă ceilalţi, după care, trăgându-l 
aproape, îi spuse cu voce joasă: Pe unde naiba ai 
umblat? 

Hoffmann începu să-i răspundă, dar Quarry îl 
întrerupse fără să-l asculte. Ochii îi străluceau, se 
înflăcărase încercând să încheie afacerea. 

— O.K., lasă. Nu contează. Important este că 
par interesaţi - cei mai mulţi, oricum - iar eu 
bănuiesc că o să luăm aproape un miliard şi nu 
şapte sute cincizeci. Aşadar, maestre, ce-mi 
trebuie mie de la tine este să-i linişteşti pe partea 
tehnică în şaizeci de minute, te rog. De preferat ar 
fi să le vorbeşti fără să fii agresiv, dacă eşti în 
stare. 

Îi făcu semn să meargă la masă. 

— Te rog să ni te alături. Ai ratat gre nouille 
de Vallorbe, dar am auzit că file t mignon de ve au 
este divin. 

Hoffmann nu se clinti. Îl întrebă cu suspiciune: 

— Tu ai cumpărat toate lucrările lui Gabrielle? 

— Ce? 

Quarry se opri şi se întoarse, privindu-l 
consternat. 

— Cineva tocmai i-a cumpărat colecţia 
folosindu-se de un cont creat pe numele meu. Ea 


credea că s-ar putea să fii tu. 

— Nici n-am văzut-o! Şi de ce aş avea un cont 
pe numele tău? Să nu mai spun că e ilegal! 

Se uită peste umăr la clienţi, apoi iar la 
Hoffmann. Părea cu totul bulversat. 

— Ştii ce? Hai să vorbim despre asta mai 
târziu. 

— Deci sigur n-ai cumpărat-o tu? Nici măcar 
în spirit de glumă? Spune-mi dacă e aşa. 

— Bătrâne, nu e stilul meu. Îmi pare rău. 

— Mda, aşa ziceam şi eu. 

Hoffmann aruncă o privire în jur. Ochii îi 
alunecau peste clienţi, chelneri, cele două ieşiri, 
peste ferestrele înalte şi peste balconul din spatele 
lor. 

— Cineva e pe urmele mele, Hugo. Vrea să mă 
distrugă puţin câte puţin. Mă scoate din minţi. 

— Da, Alexi, văd asta. Ce-ţi face capul? 

Hoffmann îşi atinse scalpul cu vârfurile 
degetelor. Pipăi printre copci umflăturile ciudate 
şi tari. Capul îi zvâcnea de durere. 

— Iarăşi mă doare. 

— O.K., spuse Quarry încet. 

In alte circumstanţe, Hoffmann s-ar fi distrat 
pe seama blazării englezeşti pe care 

Quarry o afişa în fața unui potential dezastru. 

— Şi ce vrei să spui? Vrei să zici că trebuie să 
te duci la spital? 

— Nu, o să iau loc lângă voi. 

— Şi poate o să mănânci ceva, spuse Quarry 
optimist. N-ai mâncat nimic toată ziua, nu? Nu-i de 
mirare că te simţi ciudat. 

Il luă de braţ şi îl conduse la masă. 


— Stai în faţa mea, o să fiu cu ochii pe tine. Şi 
poate mai târziu putem să schimbăm locurile. 
Apropo, veşti bune de pe Wall Street, adăugă el cu 
voce joasă. Se pare că Dow va deschide cu mult în 
jos. 

Hoffmann se trezi că este ajutat de un chelner 
să ia loc între avocatul parizian Frangois de 
Gombart-Ionnelle şi Etienne Mussard. Quarry se 
afla între partenerele lor, Elmira Gulzhan şi, 
respectiv, Clarisse  Mussard. Chinezii stăteau 
singuri la un capăt al mesei. Bancherii americani, 
Klein şi Easterbrook, la celălalt. Intre ei erau 
Herxheimer, Mould, Lukasinski şi diferiţi avocaţi şi 
consultanţi, care  afişau o bonomie tipică 
persoanelor plătite la oră şi care, în acelaşi timp, 
se bucură şi de o masă gratis. Un şervet greu de 
in fu despăturit şi aşezat pe picioarele lui 
Hoffmann. Somelierul îl întrebă dacă preferă vin 
alb sau roşu, un Louis Jadot Montrachet Grand 
Cru din 2006 sau un Latour din 1995, dar 
Hoffmann le refuză pe amândouă. Ceru apă plată. 

— Discutam despre rata impozitului, Alex, 
spuse de Gombart-Ionnelle. Cu degetele sale 
lungi, rupse o bucată din chiflă şi o duse la gură. 

— Ziceam că Europa se pare că o ia pe urmele 
Uniunii Sovietice. În Franţa e patruzeci la sută. In 
Germania, patruzeci şi cinci la sută. In Spania, 
patruzeci şi şapte la sută. In Marea Britanie, 
cincizeci la sută. 

— Cincizeci la sută! îl întrerupse Quarry. Să nu 
mă înţelegeţi greşit, simt un patriot ca oricare 
altul, dar credeţi că am chef de un parteneriat 
fifty-fifty cu guvernul Majestății Sale? Eu nu cred. 


— Nu mai există democraţie, spuse Elmira 
Gulzhan. Statul deţine controlul mai mult ca 
niciodată. Libertatea noastră dispare şi nimănui 
nu-i pasă. De-asta mi se pare aşa de deprimant 
secolul ăsta. 

— Chiar şi în Geneva e patruzeci şi patru la 
sută, continuă de Gombart-Ionnelle. 

— Nu-mi spuneţi că voi plătiţi patruzeci şi 
patru la sută, zise Iain Mould. Quarry zâmbi, ca şi 
cum ar fi fost întrebat de un copil. 

— Teoretic, trebuie să cotizezi cu patruzeci şi 
patru la sută din salariu. Insă dacă îţi încasezi 
veniturile pe dividende şi îţi înregistrezi afacerea 
în străinătate, ai patru cincimi din dividende 
neimpozabile. Aşa că dai patruzeci şi patru la sută 
dintr-o cincime. De aici rezultă o rată marginală a 
impozitului de 8,8%. Am dreptate, Amschel? 

Herxheimer, care locuia în Zermatt, dar printr- 
o minune a teleportării avea sediul în 

Guernsey, fu de acord cu el. 

— 8,8%, repetă Mould. Părea că nu se simte 
bine. Bravo vouă! 

— Gata, mă mut în Geneva! strigă 
Easterbrook, în aşa fel încât să-l audă toată lumea 
de la masă. 

— Mda, ia încearcă să-i spui asta Unchiului 
Sam, spuse Klein deprimat. O să te vâneze Fiscul 
până la capătul pământului dacă eşti posesor de 
paşaport american. Aţi încercat vreodată să 
scăpaţi de cetăţenia americană? Nu se poate. 
Parcă eşti un evreu sovietic din anii şaptezeci care 
încearcă să emigreze în Israel. 

— Exact cum spuneam. Nu mai avem nicio 


libertate, repetă Elmira Gulzhan. Statul o să ne ia 
tot şi, dacă îndrăznim să protestăm, suntem 
arestaţi pentru că nu respectăm corectitudinea 
politică. 

Hoffmann se uita la faţa de masă, fără să 
urmărească discuţia, îşi aduse aminte de ce nu-i 
plac oamenii bogaţi: din cauză că îşi plâng întruna 
de milă. Subiectul asupra căruia cad cu toţii de 
acord este persecuția, cum sunt sportul sau 
vremea pentru restul lumii. Ii dispreţuia. 

— Vă dispreţuiesc, spuse, dar nimeni nu-i 
dădu nicio atenţie. 

Erau  captivaţi de discuția lor despre 
nedreptatea ratelor înalte de impozitare şi despre 
criminalitatea intrinsecă a tuturor angajaţilor. 
„Poate am devenit unul dintre ei. De-asta oi fi aşa 
de paranoic?” îşi spuse. Îşi examina palmele pe 
sub masă, apoi dosul mâinilor, de parcă s-ar fi 
aşteptat să-i crească blană. 

În acel moment, uşile se deschiseră şi intrară 
opt chelneri, unul după altul, fiecare ţinând câte 
două farfurii acoperite cu nişte clopote de argint. 
Se opriră în dreptul clienţilor care le fuseseră 
repartizaţi, aşezară farfuriile în faţa lor, apucară 
cele două capace cu degetele îmbrăcate în mănuşi 
albe şi, la semnalul ospătarului şef, le ridicară. 
Primul fel era carne de vită cu ciuperci şi 
sparanghel, servit tuturor, mai puţin Elmirei 
Gulzhan, care îşi comandase o porţie de peşte la 
grătar şi lui Etienne Mussard, care mânca un 
hamburger şi cartofi prăjiţi. 

— Nu pot să mănânc carne de vită, i se 
confesă Elmira lui Hoffmann, aplecându-se peste 


masă în aşa fel încât el îi putu zări pentru o clipă 
sânii cafenii. Bietul vițel suferă atât de mult! 

— O, mie întotdeauna îmi place să mănânc 
animale care au suferit, îi spuse Quarry vesel, 
mânuind cuțitul şi furculiţa, cu şervetul la guler. 
Cred că groaza eliberează din sistemul nervos 
nişte substanţe deosebit de picante în carne. 
Cotlete de vită, homar thermidor, pate de foie 
gras. Cu cât e moartea mai cruntă, cu atât mai 
bine. Asta e filosofia mea: nu câştigi nimic fără 
durere. 

Elmira îi dădu un bobârnac cu şervetul. 

— Hugo, ce rău eşti! Nu-i aşa că e rău, Alex? 

— E rău, consimţi Hoffmann. 

Plimba furculiţa prin farfurie. Nu avea poftă 
de mâncare. Peste umărul lui Quarry vedea 
fântâna Jet d'Eau cum explorează ca o lanternă 
cerul mat. 

Lukasinski începu să arunce peste masă nişte 
întrebări tehnice legate de noul fond. Quarry lăsă 
tacâmurile jos şi îi răspunse. Toţi banii investiţi 
vor fi blocaţi timp de un an. După care vor fi patru 
zile de răscumpărare pe an: 31 mai, 31 august, 30 
noiembrie şi 

28 februarie. Toate răscumpărările necesită 
un aviz de patruzeci şi cinci de zile. Structura 
fondului va fi ca înainte: investitorii vor face parte 
dintr-o societate cu răspundere limitată, 
înregistrată în insulele Cayman, din cauza 
impozitului. Hoffmann Investment Technologies îi 
va administra activele. 

— Când vrei să-ţi dăm un răspuns? întrebă 
Herxheimer. 


— Păi la sfârşitul lunii avem de gând să sistăm 
din nou toate investiţiile. 

— Deci în trei săptămâni? 

— Exact. 

Deodată, atmosfera de la masă deveni 
serioasă. Conversaţiile se stinseră. Toți erau 
atenţi. 

— Păi îţi dau răspunsul acum, spuse 
Easterbrook, gesticulând cu furculiţa în direcţia 
lui Hoffmann. Ştii ce-mi place la tine, Hoffmann? 

— Nu, Bill. Ce anume? 

— Tu nu vorbeşti din cărţi. Laşi cifrele să 
vorbească de la sine. M-am hotărât din momentul 
în care s-a prăbuşit avionul ăla. O să fiţi supuşi 
auditului intern, cu tot tacâmul, bla, bla, bla, dar 
eu am de gând să recomand celor de la AmCor să- 
şi dubleze suma. 

Quarry îi aruncă o privire lui Hoffmann. 
Deschise larg ochii săi albaştri. Îşi umezi buzele 
cu vârful limbii. 

— Asta înseamnă un miliard de dolari, Bill, 
spuse încet. 

— Ştiu că e un miliard de dolari, Hugo. Era o 
vreme când asta însemna o grămadă de bani. 

Ceilalţi  izbucniră în râs. Aveau să-şi 
amintească acest moment: ziua în care bătrânul 
Bill Easterbrook de la AmCor a pus la bătaie un 
miliard de dolari la masa de prânz şi a afirmat că 
asta a fost cândva o grămadă de bani avea să 
devină o anecdotă pe care o vor savura din plin 
mulţi ani înainte, pe cheiurile oraşului Antibes sau 
în Palm Beach. Chipul lui Easterbrook trăda faptul 
că ştie la ce se gândesc. Chiar din acest motiv o 


spusese. 

— Bill, ce generos eşti, spuse Quarry răguşit. 
Eu şi Alex suntem copleşiţi. Aruncă o privire 
vizavi. 

— Copleşiţi, repetă Hoffmann. 

— Participă şi Winter Bay, zise Klein. Nu pot 
să spun suma exactă - nu am atâta putere ca Bill - 
dar va fi substanţială. 

— E valabil şi pentru mine, spuse Lukasinski. 

— lar eu o să vorbesc cu tata, zise Elmira, 
care o să facă aşa cum spun eu. 

— Să înţeleg că toţi aveţi de gând să investiţi? 
întrebă Quarry. Se  auziră murmure de 
încuviinţare. 

— Sună promiţător. Haideţi să vă întreb altfel. 
E cineva aici care nu vrea să îşi mărească 
investiţia? 

Oaspeţii se uitau unii la alţii. Câţiva dintre ei 
ridicară din umeri. 

— Chiar şi tu vrei, Etienne? 

Ţâfnos,  Mussard îşi ridică privirea din 
hamburger. 

— Da, da. Presupun că da. De ce nu? Dar nu 
vreau să discutăm în public, dacă nu te superi. 
Prefer metoda tradiţională elveţiană. 

— Adică îmbrăcat până la gât şi cu luminile 
stinse? Quarry se ridică în picioare, în hilaritatea 
generală. 

— Dragii mei prieteni, ştiu că n-am terminat 
de mâncat, dar cred că a sosit momentul pentru 
un toast spontan în stil rusesc - iartă-mă, 
Mieczyslaw. 

Işi drese vocea. Părea că mai are puţin şi 


plânge. 

— Dragii mei invitaţi, prezenţa, prietenia şi 
încrederea voastră ne onorează. Sunt ferm 
convins că asistăm la naşterea unei forţe noi în 
domeniul administrării globale de active, finetul 
unirii dintre ştiinţa inovativă şi investiţia agresivă. 
Sau, dacă preferaţi, dintre Dumnezeu şi Mamon 
136). 

Stârni un nou val de râsete. 

— Este un eveniment atât de fericit, încât 
consider că trebuie să ne ridicăm şi să închinăm 
un pahar în cinstea geniului care a făcut totul 
posibil. Nu, nu, nu sunt eu. 

Se uită la Hoffmann cu ochi strălucitori. 

— În cinstea părintelui lui VIXAL-4. În cinstea 
lui Alex! 

Scaunele scârţâiră, toată lumea strigă în cor 
„in cinstea lui Alex!” şi ciocniră paharele. 
Investitorii se  ridicaseră şi toastau pentru 
Hoffmann. Il priveau cu afecţiune. Până şi 
Mussard izbuti să schiţeze un rânjet. Se aşezară, 
continuând să dea din cap şi să-i zâmbească, 
moment în care el conştientiză cu groază că se 
aşteptau să spună ceva. 

— O, nu, zise. 

Quarry insistă cu blândeţe. 

— Haide, Alexi, spune câteva cuvinte. După 
care opt ani nu mai trebuie să scoţi o vorbuliţă. 

— Chiar nu pot. 

Dar refuzul său fu întâmpinat de un cor atât 
de amabil - „Nu!”, „Ce păcat!” - încât Hoffmann 
se trezi ridicat în picioare. Şervetul îi alunecă din 
poală şi căzu pe covor. Se sprijinea cu o mână de 


masă, gândindu-se la ce ar fi putut să spună. 
Absent, privea pe fereastră peisajul de afară, care 
acum era mai vast şi cuprindea nu numai fântâna 
şi apele întunecate ale lacului, ci şi promenada 
unde împărăteasa fusese înjunghiată, chiar în faţa 
hotelului. Quai du Mont-Blanc se vedea în detaliu. 
Era un fel de parc în miniatură, cu lămâi, bănci şi 
gazon tuns, felinare lucrate minuţios, în stil Be lle 
Époque şi arbuşti ornamentali de culoare verde- 
închis. Un dig semicircular, cu balustradă de 
piatră, se reflecta în apă. Mai jos de el se aflau un 
debarcader şi o staţie de feribot. Chiar în acea 
după-amiază, o duzină de oameni stătea la coadă 
în faţa chioşcului alb de metal să ia bilete. O 
tânără cu o şapcă roşie trecu în viteză pe role. Doi 
bărbaţi în blugi plimbau un pudel mare şi negru. 
Într-un final, privirea lui Hoffmann fu reţinută de o 
apariţie scheletică, îmbrăcată într-o haină maronie 
de piele, care stătea sub unul dintre lămâii verzi- 
pal. Avea faţa suptă şi foarte albă, de parcă tocmai 
vomitase sau se trezise dintr-un leşin, iar ochii îi 
erau umbriţi de fruntea bombată. Părul îi era dat 
pe spate şi prins în coadă. Se uita exact la 
fereastra pe care privea Hoffmann. 

Hoffmann  încremeni. Câteva secunde 
nesfârşite, rămase înmărmurit. După aceea, făcu 
un pas involuntar în spate şi dărâmă scaunul. 

— O, Doamne, o să leşini! spuse Quarry 
alarmat. 

Dădu să se ridice, dar Hoffmann îi respinse 
ajutorul, gonindu-l cu mâna. Mai făcu un pas şi se 
încurcă în picioarele scaunului răsturnat. Se 
împiedică şi era gata să cadă sau cel puţin aşa 


crezură cei care-l priveau, aşteptând să se spargă 
vraja care pusese stăpânire pe el. In schimb, el 
lovi scaunul, dându-l la o parte, se întoarse şi fugi 
spre uşă. 

Hoffmann nu auzi exclamaţiile de uimire care 
izbucniră în urma lui sau pe Quarry strigându-l. 
Năvăli în coridorul cu oglinzi. Porni în goană pe 
scări, ţinându-se de balustradă între paliere. Sări 
peste ultimele trepte, ocoli bodyguardul care 
vorbea cu portarul şi ieşi din hotel. 


11. 


„Deoarece indivizii aceleiaşi specii intră 
în cea mai strânsă concurenţă din toate 
punctele de vedere, lupta între ei va fi în 
general cea mai aspră”. {37} 


Charle's Darwin, Origine a speciilor 
(1859). 


Vizavi, trotuarul umbrit de lămâi era pustiu. 
Hoffmann se opri între bagajele clienţilor, se uită 
în stânga şi în dreapta şi trase o înjurătură. 
Uşierul îl întrebă dacă doreşte un taxi. Hoffmann îl 
ignoră şi se îndreptă spre colţul străzii. În faţă era 
o firmă: HSBC Private Bank. La stânga, paralelă 
cu o latură a hotelului Beau-Rivage, o stradă 
îngustă cu sens unic, Rue Docteur-Alfred-Vincent. 


Neştiind ce altceva să facă, o apucă pe străduţă, 
alergă vreo cincizeci de metri, trecu pe lângă un 
eşafodaj, un şir de motociclete parcate şi o 
biserică. In capăt era o intersecţie. Se opri din 
nou. 
În depărtare, o siluetă în haină maronie 
traversa strada. Omul se opri când ajunse pe 
partea cealaltă şi se uită la Hoffmann. El era, fără 
nicio îndoială. O furgonetă trecu printre ei. 
Bărbatul  dispăru pe o stradă  lăturalnică, 
şchiopătând. 

Hoffmann o luă la fugă. O forţă grozavă 
pusese stăpânire pe el. Işi mişca repede 
picioarele, făcând paşi mari. Ajunse în locul în 
care îl văzuse şi care dădea într-o altă stradă cu 
sens unic. Şi de această dată dispăruse. Alergă 
până la următoarea intersecţie. Străzile erau 
înguste, liniştite, fără prea mult trafic, cu multe 
maşini parcate. Peste tot erau firme: o frizerie, o 
farmacie, un bar. Oamenii îşi petreceau pauza de 
prânz la cumpărături. Se învârti disperat, se 
întoarse la dreapta, alergă, apoi o luă iar la 
dreapta, făcându-şi drum prin labirintul îngust de 
străzi cu sens unic, ezitând să renunţe, dar fiind 
aproape sigur că îl pierduse, în jurul său, decorul 
se schimbase. La început de abia băgă de seamă. 
Clădirile erau în paragină. Multe erau părăsite, 
acoperite de graffiti. Se trezi într-un alt oraş. O 
adolescentă de culoare, într-un pulover strâmt şi 
fustă din latex, scurtă şi albă, striga la el de peste 
drum. Stătea în faţa unui magazin cu o firmă de 
neon mov: VIDEO CLUB XXX. În faţă, încă trei 
femei de culoare, evident prostituate, patrulau pe 


lângă bordură. Peştii lor fumau ascunşi în 
intrânduri sau le supravegheau de la colţul străzii. 
Erau tineri, scunzi şi slabi, cu pielea măslinie şi 
păr negru, tuns scurt. Nord-africani sau poate 
albanezi. 

___ Hoffmann încetini, încercând să se orienteze. 
Işi dădu seama că ajunsese la gara Comavin şi, 
respectiv, în cartierul roşu. Într-un final, se opri în 
faţa unui club de noapte cu obloanele din lemn 
trase şi acoperite de postere scorojite. Le Black 
Kat (XXX, FILME, FETE, SEX). Tresări, simțind o 
durere ascuţită într-o parte. Cu mâinile în şolduri, 
se aplecă peste canalul de scurgere, trăgându-şi 
suflul. La mai puţin de trei metri, o prostituată 
asiatică îl privea din vitrina unui magazin. Purta 
un corset negru şi dresuri şi stătea picior peste 
picior pe un scaun îmbrăcat în damasc roşu. Îşi 
încrucişă picioarele invers, zâmbi şi îi făcu semn 
să vină. Brusc, storurile acoperiră scena, puse în 
mişcare de un mecanism nevăzut. 

Işi îndreptă spatele, conştient că prostituatele 
şi proxeneţii se uită la el. Un tip cu figură de 
şobolan, un pic mai în vârstă decât ceilalţi, cu 
pielea ciupită de vărsat, se uita la el în timp ce 
vorbea la telefon. Hoffmann făcu drum întors, 
cercetând cu privirea aleile şi curţile de pe fiecare 
parte, în caz că bărbatul se ascunsese acolo. Trecu 
pe lângă un sex shop, Je Vous Aimé şi reveni pe 
urmele paşilor să-i în vitrină erau expuse câteva 
produse care nu prezentau niciun interes pentru 
el: vibratoare, peruci, lenjerie intimă. O pereche 
de chiloţi negri, fără partea din faţă, erau prinşi 
pe un panou ca un liliac mort. Uşa era deschisă, 


dar vederea în interior era blocată de o perdea din 
fâşii multicolore de plastic. Se gândi la cătuşele şi 
căluşul pe care intrusul le lăsase în urmă. Leclerc 
spusese că probabil fuseseră cumpărate dintr-un 
asemenea loc. 

Dintr-odată, telefonul îl anunţă că primise un 
mesaj. „Rue de Berne 91 chambre 68”. 

Se uită la el câteva secunde. Tocmai trecuse 
de Rue de Berne, nu? Se învârti şi, iată, chiar în 
spatele lui era indicatorul stradal. Verifică iar 
mesajul. Numărul expeditorului nu era afişat. Se 
uită cu atenţie în jur, încercând să vadă dacă e 
privit. Lianele de plastic fluturară. Un bărbat chel 
şi gras, care purta bretele peste o vestă murdară, 
ieşi în prag. 

— Que voule z-vous, monsie un? {38} 

— Rie-n? {39} 

Hoffmann o luă înapoi către Rue de Berne. 
Avea mult de mers, iar strada, deşi într-o stare 
mai proastă, era măcar circulată - pe două benzi 
cu linii de tramvai - ceea ce îl făcu să se simtă în 
siguranţă. La intersecţie se afla un aprozar cu o 
tarabă în faţă, iar lângă el, o cafenea mică şi 
uitată. Pe trotuar avea câteva scaune şi mese de 
aluminiu, care erau goale şi o reclamă la tutun: 
Carte's te le phonique 's, Vidé os X, DVDsă, Re vue 
SX USA. Verifică numerele caselor. La stânga lui, 
erau crescătoare, îşi continuă drumul, citindu-le în 
gând şi, în treizeci de secunde, emigră din nordul 
Europei în sudul Mării Mediteraneene, printre 
restaurante libaneze şi marocane, magazine cu 
înscrisuri în arabă pe faţadă, muzică arăbească 
răsunând din boxe minuscule, miros de ke bab 


fierbinte şi unsuros, care îi întoarse stomacul pe 
dos. Absența bizară a gunoiului era singurul semn 
că se afla, totuşi, în Elveţia. 

Găsi numărul 91 în partea nordică a străzii, 
vizavi de un magazin de haine africane. O 
şandrama cu şapte etaje, cu tencuială îngălbenită 
şi scorojită, cu o vechime de probabil, o sută de 
ani, cu geamurile acoperite de jaluzele din metal 
vopsit în verde. Clădirea era lată cât patru 
ferestre. Firma era scrisă într-o parte, de sus în 
jos. Literele ieşeau în relief: HOTEL DIODATI. 
Cele mai multe obloane erau trase, dar câteva 
erau ridicate pe jumătate, ca nişte pleoape 
moleşite de somn. Interiorul se ascundea în 
spatele unei cascade gri de perdele cu model 
floral. La parter era o uşă antică şi masivă, care îi 
amintea lui Hoffmann în mod ridicol de Veneţia. 
Era mai veche decât clădirea şi sculptată minuţios 
cu nişte simboluri aparent masonice. In timp ce o 
privea, se deschise şi din interiorul slab luminat 
ieşi un bărbat în blugi şi adidaşi, cu o glugă trasă 
pe cap. Îi era imposibil să-i vadă faţa. Omul îşi 
băgă mâinile în buzunare şi, cu umerii îndoiţi, 
porni în josul străzii. Un minut mai târziu, uşa se 
deschise iar. De data aceasta era o femeie tânără 
şi slabă, cu părul înfoiat, vopsit portocaliu şi cu o 
fustă scurtă şi cadrilată. Avea o geantă de umăr. 
Se opri pe scări şi deschise geanta, căută în ea, 
scoase o pereche de ochelari de soare, îi puse la 
ochi şi se îndepărtă în direcţia opusă. 

Nu se poate spune că a existat un moment în 
care Hoffmann s-a hotărât să intre. Se uită o 
vreme la clădire, apoi traversă şi se opri în faţa 


uşii. Într-un final, deschise uşa şi aruncă o privire 
înăuntru. Îl izbi un miros rânced, care era mai 
degrabă amplificat decât mascat de un beţişor 
parfumat aprins pe undeva. Văzu un hol mic, unde 
se afla biroul de recepţie, la care nu era nimeni şi 
o zonă de aşteptare cu o canapea în roşu şi negru, 
cu picioare de lemn şi fotolii asortate. In 
semiîntuneric se zărea un acvariu luminat, dar 
părea gol. 

Hoffmann făcu nişte paşi şi trecu de prag. Se 
gândea că, dacă va fi întrebat, va spune că doreşte 
o cameră. Avea bani în buzunar, deci putea să 
plătească. Probabil închiriau cu ora. Uşa groasă se 
închise în spatele lui, izolându-l de zgomotul 
străzii. Se auzea cineva de sus. Muzica răsuna. 
Basul făcea pereţii subţiri să vibreze. Trecu pe 
lângă recepţia goală, traversă podeaua acoperită 
de un linoleum încreţit, merse printr-un coridor 
îngust şi ajunse la un lift foarte mic. Apăsă 
butonul şi uşile se deschiseră imediat, de parcă l- 
ar fi aşteptat. 

Liftul era minuscul ca un dulap pentru acte, 
protejat de un grilaj de metal zgâriat. Era spaţiu 
numai pentru două persoane. Când uşile se 
închiseră, Hoffmann se simţi  copleşit de 
claustrofobie. Trebuia să aleagă între şapte 
butoane. Apăsă pe numărul şase. Se auzi un motor 
scârţâind în depărtare, liftul zornăi din toate 
încheieturile şi începu să urce foarte încet. Avea o 
senzaţie de irealitate, nu de pericol, de parcă s-ar 
fi întors într-un coşmar al copilăriei pe care nu şi-l 
putea aminti şi din care singura modalitate de a se 
trezi era să meargă în continuare până avea să 


găsească ieşirea. 

Părea că trecuse mult timp. Se întreba ce îl 
aşteaptă la capăt. Când liftul se opri în sfârşit, îşi 
ridică mâinile, pregătit să se apere. Uşile se 
deschiseră cu smucituri la etajul şase. 

Palierul era gol. La început ezită să coboare 
din lift, dar uşile începură să se închidă, aşa că îşi 
puse piciorul între ele, scăpând astfel de o nouă 
captivitate. Uşile se retraseră, iar el ieşi cu 
precauţie pe palier. Era mai întuneric decât în hol. 
Ochii lui erau nevoiţi să se adapteze. Pereţii erau 
goi. În aerul inhalat de o mie de ori şi niciodată 
împrospătat cu o uşă sau o fereastră deschisă se 
simţea acelaşi miros rânced, aproape fetid. Era 
cald. În faţa lui se aflau două uşi. Se găseau mai 
multe pe culoarele care se deschideau de-o parte 
şi de alta a liftului. Un indicator stângaci, făcut din 
litere colorate de plastic, detaşabile, de felul celor 
care se găseau în magazinele de jucării, arăta că 
la dreapta se află camera 68. Tresări auzind liftul 
pornind în spatele lui. Asculta cum coboară până 
la parter. Când se opri, se făcu din nou linişte. 

Făcu nişte paşi la dreapta şi aruncă uşor o 
privire după colţ, pe palier. Camera 68 se afla în 
capăt, iar uşa era închisă. De undeva din 
apropiere venea un zgomot ritmic de metal. La 
început crezu că este un ferăstrău, apoi îşi dădu 
seama că sunt arcuri de pat. Se auzi o bufnitură. 
Un bărbat gemu de parcă ar fi trecut prin dureri 
chinuitoare. 

Hoffmann îşi scoase telefonul cu intenţia de a 
suna la poliţie. Dar nu avea semnal, ceea ce era 
nefiresc în centrul Genevei. Il puse înapoi în 


buzunar şi merse prudent până la capătul 
palierului. Ochii lui erau la acelaşi nivel cu vizorul 
opac şi proeminent. Ascultă. Nu auzea nimic. 
Ciocăni, apoi îşi lipi iar urechea de uşă. Nimic. 
Până şi arcurile de pat ale vecinului încetaseră să 
mai scârţâie. 

Puse mâna pe clanţa neagră de plastic. Uşa nu 
se deschise. Dar se ţinea numai într-o balama. 
Observă că tocul e putred. Îşi băgă unghia în 
lemnul spongios şi scoase nişte aşchii portocalii şi 
fărâmicioase, de mărimea unor bețe de chibrit. 
Făcu un pas în spate, se uită să nu fie cineva pe 
culoar, apoi se repezi în uşă cu umărul. Uşa cedă 
numai un pic. Făcu mai mulţi paşi în spate şi se 
mai avântă o dată. De data aceasta se auzi lemnul 
crăpând, iar uşa se deschise câţiva centimetri. Îşi 
strecură ambele mâini în fantă şi împinse. Uşa se 
deschise cu un pocnet. 

Inăuntru era întuneric. Numai o fâşie slabă de 
lumină cenuşie pătrundea pe sub obloanele care 
nu se închiseseră cum trebuie. Păşi cu grijă pe 
covor, bâjbâind înjur după întrerupător. Ajunse la 
perdele, căută în spatele lor, îl găsi şi apăsă, iar 
obloanele se ridicară cu un huruit. Fereastra 
dădea spre o ieşire de incendiu şi un rând de 
clădiri aflate la vreo cincizeci de metri distanţă, 
separate de hotel printr-un zid de cărămidă şi 
curţi pline cu tomberoane, buruieni şi gunoi. 
Hoffmann văzu camera la lumina zilei: un pat de o 
persoană, nefăcut, pe roţi, cu un cearşaf gri care 
atârna peste covorul în roşu şi negru, un mic 
dulap cu sertare pe care zăcea un rucsac, un 
scaun de lemn cu fundul tocit, din piele maronie. 


Caloriferul de sub fereastră era atât de fierbinte, 
încât nu-l putea atinge. Simţea un miros stătut de 
ţigări, de sudoare şi de săpun ieftin. Tapetul din 
jurul becurilor era pârlit. În baia minusculă se 
aflau o cadă înconjurată de o perdea de plastic, o 
chiuvetă cu dungi negre-verzui acolo unde 
picurase robinetul şi un W.C. cu aceleaşi urme. Pe 
un raft de lemn se găseau un pahar cu o periuţă 
de dinţi şi un aparat de ras din plastic albastru, de 
unică folosinţă. 

Hoffmann se întoarse în dormitor. Puse 
rucsacul pe pat şi îl răsturnă. Conţinea în mare 
parte haine murdare - o cămaşă din stofa ecosez, 
tricouri, lenjerie, şosete - dar printre ele era un 
aparat de fotografiat Zeiss vechi, cu obiectiv 
puternic şi un laptop care părea cald. Era în sle e 
p mode. 

Lăsă laptopul jos şi se întoarse la uşa 
deschisă. Rama se făcuse aşchii în jurul 
încuietorii, dar nu se rupsese. Hoffmann fixă la loc 
yala şi închise cu grijă uşa. Dacă ar fi fost forţată 
din afară, ar fi cedat imediat, dar de la distanţă 
părea neatinsă. Lângă uşă văzu o pereche de 
ghete. Le ridică între două degete şi le examină. 
Erau identice cu acelea pe care le văzuse în faţa 
casei sale. Le puse la loc, se aşeză pe marginea 
patului şi deschise laptopul. Chiar atunci, din 
măruntaiele clădirii, auzi un huruit. Liftul se 
pusese iar în mişcare. 

Hoffmann lăsă computerul şi ascultă cum liftul 
urcă scârţâind. Se opri într-un final, după care se 
auziră uşile deschizându-se în apropiere. 
Hoffmann traversă repede camera şi se uită prin 


vizor. Îl văzu pe bărbat ieşind de după colţ. Ţinea o 
sacoşă albă de plastic într-o mână, iar cu cealaltă 
căuta în buzunar. Când ajunse în dreptul uşii îşi 
scoase cheile. Prin lentila distorsionantă a 
vizorului, faţa lui părea şi mai osoasă. Hoffmann 
simţi că i se face părul măciucă. 

Făcu un pas înapoi şi se uită repede înjur, apoi 
se retrase în baie. O secundă mai târziu auzi cheia 
în yală şi o exclamaţie de surpriză când uşa se 
deschise larg fără să mai fie descuiată. In 
semiîntuneric, prin uşa întredeschisă a băii, 
Hoffmann vedea foarte clar în mijlocul 
dormitorului. Işi ținu respirația. Un timp nu se 
întâmplă nimic. Se ruga ca bărbatul să se fi întors 
la recepție să raporteze spargerea. Dar apoi 
umbra lui trecu fugitiv prin câmpul vizual al lui 
Hoffmann, îndreptându-se către fereastră. 
Hoffmann era gata să o ia la goană când, cu o 
viteză uimitoare, bărbatul se întoarse din drum şi, 
pe neaşteptate, trânti uşa băii de perete. 

Arăta ca un scorpion. Stătea cu picioarele 
depărtate, pregătit să sară şi ţinea ridicat un cuţit 
lung. Era mai mare decât îşi amintea Hoffmann, 
cu haina de piele umflată pe el. Era imposibil să-l 
ocolească. Secundele treceau. Se uitau unul la 
altul. Deodată, bărbatul spuse cu o voce calmă şi 
cultivată: j 

— Zurück. In die Bade wanne. {40} 

Flutură cuțitul în direcția căzii. 
Neînţelegându-l, Hoffmann dădu din cap. 

— In die Bade wanne, repetă bărbatul 
încurajator, îndreptând cuțitul mai întâi înspre 

Hoffmann, apoi spre cadă. 


După încă o tăcere nesfârşită, Hoffmann îşi 
simţi membrele executând porunca. Mâna trase 
perdeaua, picioarele intrară tremurând în cadă. 
Ghetele îi răsunau pe plasticul ieftin. Bărbatul 
înaintă în camera mică. Era atât de îngustă, încât 
ocupa aproape jumătate de podea. Trase de şnurul 
întrerupătorului. Deasupra chiuvetei pâlpâi un 
neon. Închise uşa şi spuse: 

— Auszie he n. 

Numai că de data aceasta adăugă şi 
traducerea: 

— Dezbracă-te. 

În haina lungă de piele arăta ca un măcelar. 

— Ne în, spuse Hoffmann dând din cap, cu 
mâinile ridicate, ca un apel la rațiune. Nu. În 
niciun caz. 

Omul trase o înjurătură, dar Hoffmann nu 
înţelese. Cuţitul trecu atât de aproape de el, încât, 
deşi era înghesuit în colţ, sub duş, îi sfârtecă 
impermeabilul. O bucată îi căzu peste genunchi. 
Preţ de o secundă îngrozitoare, Hoffmann crezu că 
e carne. Spuse repede: 

— Ja, ja. O.K. Mă dezbrac. 

Situaţia era atât de bizară, încât i se părea 
ruptă de realitate. Simţea că i se întâmplă 
altcuiva. Îşi scutură umărul stâng mai întâi, apoi 
cel drept. Nu avea suficient spaţiu să-şi scoată 
mâinile din mâneci. Un timp, rămase înţepenit în 
haină, din care se chinuia să evadeze ca dintr-o 
cămaşă de forţă. 

Îşi stoarse mintea să găsească ceva de spus 
care să creeze o legătură cu atacatorul şi să ducă 
situaţia pe un teren diferit, un pic mai sigur. Il 


întrebă: 

— Eşti neamţp? 

Bărbatul nu-i răspunse. Se chinui să-şi 
amintească picul de limbă germană pe care îl 
învățase la CERN: 

— Sie sind De utsche r? 

Nu primi niciun răspuns. 

In cele din urmă îşi scoase haina ferfeniţită. O 
lăsă să-i cadă la picioare. I-o dădu neamţului, care- 
i făcu semn din cuţit să o arunce pe podea. 
Continua să se dezbrace până la piele, dar, dacă 
bărbatul va încerca să-l lege, avea de gând să 
lupte. Mai degrabă mort decât să rămână 
neputincios. 

— De ce faci asta? întrebă. 

Bărbatul se încruntă la el ca la un copil care 
se contrazice singur şi îi răspunse în engleză: 

— Pentru că tu m-ai invitat. Hoffmann îl privea 
şocat. 

— Nu te-am invitat să faci asta. Cuţitul se ivi 
din nou. 

— Te rog, nu te opri. 

— Ascultă-mă, ceva nu e în regulă... 

Hoffmann îşi descheiase nasturii de la cămaşă, 
lăsând-o să cadă peste haină. Se gândea intens, 
evaluând riscurile şi şansele pe care le avea. 
Apucă tricoul şi îl trase peste cap. Surprinse 
privirea flămândă a atacatorului şi simţi cum se 
strânge carnea pe el. Imediat îşi dădu seama că îi 
găsise punctul slab. Aceasta era şansa lui. Reuşi 
să facă un cocoloş din tricoul alb, pe care i-l oferi. 

— Uite, spuse. 

Când bărbatul întinse mâna, Hoffmann îşi 


propti picioarele de peretele căzii ca să-şi adune 
puterile. Apoi se aplecă încurajator. 

— Poftim. 

După care se aruncă asupra lui. 

Ateriză peste agresor cu suficientă forţă încât 
să-l trântească la pământ. Cuţitul îi zbură din 
mână. Dar erau atât de strâns încleştaţi, încât 
niciunul nu putea să-l lovească pe celălalt. In orice 
caz, Hoffmann nu dorea decât să scape de 
senzaţia de claustrofobie pe care i-o dădea baia 
aceea mizerabilă. Încercă să se ridice în picioare, 
apucând marginea chiuvetei şi firul 
întrerupătorului, dar ambele cedară în acelaşi 
timp. Camera se cufundă în întuneric. Simţi că 
ceva se încolăceşte în jurul gleznei sale şi îl trage 
la pământ. Lovi cu călcâiul şi îl călcă, iar bărbatul 
urlă de durere. Bâjbâia pe întuneric după clanţă. 
În acelaşi timp, lovea cu picioarele în stânga şi în 
dreapta. Spera să nimerească în os, în căpăţâna 
scheletică. „Snopeşte în bătaie un om care e la 
pământ”, se gândi cu sălbăticie, „loveşte-l, loveşte- 
l, loveşte-l!” inta lui scâncea, încovrigată ca un 
fetus. Când nu mai părea să fie nicio ameninţare, 
Hoffmann deschise uşa şi intră în dormitor 
împleticindu-se. 

Se trânti pe scaunul de lemn. Îşi prinse capul 
între genunchi. 1 se făcu imediat rău. În ciuda 
căldurii din cameră, tremura de frig. Avea nevoie 
de haine. Se întoarse cu precauţie spre baie şi 
împinse uşa. Opunea rezistenţă. Bărbatul se 
târâse lângă toaletă. Bloca uşa. Hoffmann îi dădu 
o lovitură, iar bărbatul gemu şi se dădu din drum. 
Hoffmann sări peste el, luă hainele şi cuțitul. Se 


întoarse în dormitor şi se îmbrăcă repede. „Auzi, 
«tu m-ai invitat» ”, îşi spuse cu furie. Cum adică el 
îl invitase? îşi verifică telefonul, dar tot nu avea 
semnal. 

În baie, bărbatul îşi ţinea capul deasupra 
toaletei. Îşi ridică privirea când Hoffmann intră. 
Cu briceagul îndreptat spre el, Hoffmann îl privea 
fără milă. 

— Cum te cheamă? îl întrebă. 

Bărbatul îşi întoarse capul şi scuipă sânge. 
Prudent, Hoffmann se apropie, se aşeză pe vine şi 
îl examină de la jumătate de metru. Avea înjur de 
şaizeci de ani, deşi îi era greu să spună cu precizie 
din cauza sângelui de pe faţă. Avea o tăietură la o 
sprânceană.  Depăşindu-şi  repulsia, Hoffmann 
mută cuțitul în mâna stângă, se aplecă şi îi 
descheie haina de piele. Bărbatul îşi ridică braţele, 
dându-i voie să îl percheziţioneze. Găsi un buzunar 
interior din care scoase un portofel şi un paşaport 
UE roşu-închis. Era neamţ. Îl deschise. Din 
fotografie nu prea se vedea asemănarea. Citi că îl 
cheamă Johannes Karp, născut în 14.04.1952, în 
Offenbach am Main. 

— Şi spui că ai venit din Germania pentru că 
te-am invitat eu? îl întrebă Hoffmann. 

— Ja. 

Hoffmann sări înapoi. 

— Eşti nebun! 

— Nu, nemernicule, tu eşti nebun, spuse 
neamţul când îşi mai recuperă forţele. Mi-ai dat 
codurile de la casă. 

In colţul gurii avea spume de sânge. Scuipă un 
dinte în palmă şi îl examină. 


— Ein ve rruckte r Mann! {41} 

— Unde e invitaţia? 

Făcu un gest slab din cap spre dormitor. 

— În calculator. 

Hoffmann se ridică. Îndreptă cuțitul spre 
Karp. 

— Să nu te mişti, da? 

Intră în cameră, se aşeză pe scaun şi deschise 
laptopul. Porni imediat. Pe ecran se afla o poză cu 
chipul lui Hoffmann. Era de proastă calitate. Părea 
o imagine mărită, preluată de pe o înregistrare 
video a unei camere de supraveghere. Fusese 
surprins cu faţa la cameră, cu o figură neutră, 
inexpresivă. Era decupată atât de mult, încât 
făcea imposibilă identificarea locației. 

Apăsă pe câteva taste şi intră în registrul hard 
diskului. Numele programelor erau toate în 
germană. Căută lista fişierelor cel mai recent 
vizionate. Ultimul folder fusese editat în seara 
precedentă, puţin după ora şase şi se numea Der 
Rote nburg Canibal {42}. În el erau fişiere Adobe 
care conţineau articole de ziar despre cazul lui 
Armin Meiwes, tehnician IT şi canibal, care 
întâlnise pe un website o persoană interesată. Şi-a 
drogat victima şi a mâncat din ea, iar acum 
ispăşea o condamnare pe viaţă pentru crimă în 
Germania. În alt folder găsi nişte capitole dintr-un 
roman: De r Me tzge rme iste r {43} - 

„Maestrul mācelar”, oare aşa se traducea? 
Conţinea zeci de mii de cuvinte care păreau să 
alcătuiască o operă fantastică, un flux al 
conştiinţei neîmpărțit în paragrafe, din care 
Hoffmann nu înțelegea nimic. Mai era un folder 


numit Das Opfe r, ceea ce Hoffmann ştia că 
înseamnă „victima”. Era în engleză şi conţinea 
transcrieri ale unei conversații online, un dialog, 
după cum observă pe măsură ce citea, dintre o 
persoană care visa să comită o crimă şi o alta care 
îşi imagina moartea. Ceva i se părea familiar la a 
doua voce. Recunoştea expresii, secvenţe de vise 
care odată îi împânziseră şi lui mintea ca nişte 
pânze de păianjen, dar pe care le îndepărtase 
ulterior, sau cel puţin aşa crezuse. 

Acum se contopeau în faţa lui ca şi cum s-ar fi 
reflectat într-o oglindă întunecată şi era atât de 
absorbit de ceea ce vedea pe ecran, încât fu 
aproape un miracol că o uşoară schimbare de 
lumină sau un curent de aer îl făcu să-şi ridice 
privirea către cuțitul îndreptat spre el. Işi dădu 
capul pe spate, iar vârful îi trecu pe lângă ochi. 
Lama avea peste cincisprezece centimetri. Era un 
briceag cu buton. Neamţul îl lovi cu piciorul sub 
coaste, apoi se aruncă asupra lui şi încercă să-l 
înjunghie din nou. Şocat, Hoffmann scoase un 
țipăt de durere, se prăvăli cu scaunul pe spate şi 
se trezi cu Karp deasupra lui. Cuţitul strălucea în 
lumina palidă. Din reflex, fără vreo intenţie 
conştientă, îi prinse încheietura bărbatului cu 
mâna stângă, slăbită. Cuţitul îi tremura în faţa 
ochilor. 

— Es ist, was Sie sich wünsche n, îi şopti Karp 
liniştitor. Asta îţi doreşti. 

Vârful cuţitului îi atinse pielea. Se strâmbă de 
efort, încercând să ţină la distanţă cuțitul, să 
câştige milimetri, până când, în sfârşit, braţul 
atacatorului cedă şi, cu o forţă supranaturală, 


Hoffmann îl izbi de rama de metal a patului. Patul 
alunecă pe roţile sale, se lovi de perete şi se opri. 
Mâna stângă a lui Hoffmann încă mai strângea 
încheietura bărbatului, iar cea dreaptă îi apucase 
faţa. Degetele îi apăsau ochii în orbite, iar podul 
palmei îl sufoca. Karp mugea de durere. Cu mâna 
liberă încerca să desprindă degetele lui Hoffmann. 
La rândul lui, Hoffmann cuprinse cu toată mâna 
gâtul sfrijit al atacatorului, sugrumându-l. Se 
aplecă peste el. Îşi puse în strânsoare toată forţa, 
toată groaza şi furia, ţinându-l imobilizat pe Karp 
în pat. Simţea mirosul pielii de animal a hainei 
nemţeşti şi izul rânced şi leşinător al transpiraţiei. 
Barba neamţului îl înţepa. Pierduse noţiunea 
timpului, timpul fusese dizolvat de explozia de 
adrenalină. Degetele care încercau să-i desprindă 
mâna deveneau tot mai neputincioase. Când auzi 
cuțitul căzând pe covor cu un zgomot surd, i se 
păru că trecuseră numai câteva secunde. Corpul 
se destinse sub el, iar după ce îşi retrase mâinile 
se răsturnă într-o parte. 

Auzi lovituri în perete şi o voce de bărbat cu 
accent franțuzesc întrebă ce naiba se întâmplă. Se 
ridică şi închise uşa. Ca măsură suplimentară de 
precauţie, fixă scaunul de lemn sub clanţă. 
Mişcările declanşară valuri de durere în tot 
corpul: în cap, în încheieturile degetelor, în 
degete, mai ales în cutia toracică şi chiar şi în 
degetele de la picioare pe care le izbise de capul 
bărbatului. Îşi atinse uşor scalpul şi văzu sânge. 
Cândva în timpul încăierării, rana se deschisese. 
Mâinile îi erau pline de zgârieturi, de parcă s-ar fi 
luptat să iasă dintr-un crâng de ciulini. Îşi supse 


încheieturile julite ale degetelor, simțind gustul 
sărat şi metalic al sângelui. Loviturile din perete 
se opriseră. 

Tremura. Se simţea iar rău. Intră în baie şi 
vomită în toaletă. Chiuveta era desprinsă de 
perete, dar robinetele încă mergeau. Se spălă pe 
faţă cu apă rece şi se întoarse în dormitor. 

Neamţul zăcea pe podea. Nu se mişcase. Ochii 
săi deschişi priveau dincolo de umerii lui 
Hoffmann, cu o expresie bizară, plină de speranţă, 
căutând parcă un anumit oaspete care nu avea să 
vină niciodată. Hoffmann îngenunche şi îi verifică 
pulsul la încheietură. Îi dădu o palmă. Îl zgâţâi ca 
şi cum aşa l-ar fi putut trezi la viaţă. 

— Haide, şopti. Asta-mi mai lipsea! 

Capul neamţului se clătina ca al unei păsări cu 
gâtul frânt. Se auzi un ciocănit energic în uşă. Un 
bărbat strigă: 

— Ca va? Qu “e st-ce qui se passe? {44} 

Era aceeaşi voce pe care o auzise prin perete. 
Încercă de câteva ori clanţa, după care se opri din 
ciocănit. De data aceasta strigă mai tare şi mai 
insistent: 

— Alle z! Laisse z-moi reintre r! {45} 

Cu chiu, cu vai, Hoffmann se ridică în picioare. 
Clanţa se zgâlţâi din nou, după care individul de 
afară începu să zguduie uşa. Scaunul se mişcă un 
pic, dar rezistă. Bărbatul încetă să mai împingă. 
Hoffmann se aştepta să-şi reînnoiască atacul, dar 
nu se întâmplă nimic. Se furişă în dreptul vizorului 
şi privi. Coridorul era gol. 

Calmă şi vicleană, controlându-i impulsurile şi 
membrele, împingându-l la acţiuni pe care o oră 


mai târziu avea să le privească neîncrezător, 
groaza animalică puse iar stăpânire pe el. Luă 
ghetele mortului, scoase şireturile, le înnodă şi 
făcu o sfoară de un metru. Pipăi lampa de pe 
perete, dar era slab fixată. Galeria perdelei de la 
duş îi rămase în mână, împroşcând tencuiala roz. 
In cele din urmă, se hotărî să folosească mânerul 
de la uşa băii. Târi corpul neamţului şi îl rezemă 
de uşă. Făcu un laţ din şireturi, trecu gâtul lui 
Karp prin el, legă şnurul de clanţă şi trase. Era un 
efort teribil să tragă de sfoară cu o mână şi să 
înalte cu cealaltă corpul pe care îl ţinea de 
subsuoară, dar reuşi să îl ridice suficient ca scena 
să pară veridică. Răsuci încă o dată şnurul în jurul 
clanţei şi îi făcu nod. 

După ce băgă lucrurile neamţului înapoi în 
rucsac şi netezi patul, dormitorul arăta ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic. Îşi băgă în buzunar 
mobilul lui Karp, închise laptopul şi îl duse la 
fereastră. Dădu perdeaua la o parte. Fereastra se 
deschise uşor. Evident, era des folosită. Pe ieşirea 
de incendiu, printre  găinaţurile uscate de 
porumbel, erau sute de mucuri de ţigară umede şi 
vreo douăzeci de doze de bere. Sări pervazul de 
fier şi întinse mâna după întrerupător. Obloanele 
se lăsară în spatele lui. 

Până jos era cale lungă. Avea de coborât şase 
etaje, iar scara zăngănea la fiecare pas. Îşi dădea 
seama că atrage atenţia, mai ales a celor din 
clădirile de vizavi sau a clienţilor care se aflau 
atunci în camerele de hotel. Din fericire, 
majoritatea ferestrelor pe lângă care trecea aveau 
obloanele trase, iar la celelalte nu se zărea nicio 


siluetă în spatele giulgiului de muselină. Hotelul 
Diodati îşi făcea siesta. Continuă să coboare. 
Singurul său gând era să se îndepărteze cât putea 
de mult de cadavru. 

Din acel punct înalt de observaţie, văzu că 
ieşirea de incendiu dădea spre o terasă mică de 
ciment. Fusese făcută cândva o încercare penibilă 
de a amenaja acolo un loc de odihnă în aer liber. 
Mai rămăseseră doar nişte piese de mobilier din 
lemn pentru grădină şi câteva umbrele verzi, 
decolorate, cu reclame la bere. Socoti că drumul 
cel mai scurt către stradă e prin hotel, dar când 
ajunse la parter şi văzu uşa glisantă din sticlă care 
dădea spre recepție, groaza animalică se 
împotrivi. Nu putea să rişte să dea peste bărbatul 
din camera vecină. Trase un scaun de lemn la 
perete şi se urcă pe el. 

Trebuia să sară doi metri ca să ajungă în 
curtea alăturată, plină de buruieni care sufocau 
tot felul de piese de echipament de catering 
ruginite şi un cadru vechi de bicicletă. Pe partea 
cealaltă erau nişte tomberoane uriaşe. Curtea 
aparţinea, în mod evident, unui restaurant. Vedea 
cum bucătarii cu bonetele lor albe se agită prin 
bucătărie, strigă şi trântesc tigăile. Puse laptopul 
pe zid, se ridică şi se aşeză călare. In depărtare se 
auzea o sirenă de poliţie. Înşfacă laptopul, îşi trase 
piciorul şi sări în curte, aterizând într-un strat de 
urzici. Trase o înjurătură. Dintre tomberoane se ivi 
un tânăr, curios să vadă ce se întâmplă. Ţinea în 
mână o găleată goală şi fuma o ţigară. Părea să fie 
arab, era bine ras şi avea în jur de douăzeci de 
ani. 


— Ou e st la rue? {46} întrebă Hoffmann 
timid. 

Bătu cu degetele în laptop, ca şi cum acest 
obiect i-ar fi justificat prezenţa. 

Tânărul îl privi şi se încruntă. Apoi îşi scoase 
încet ţigara din gură şi îi arătă peste umăr. 

— Me rei. 

Hoffmann se repezi pe aleea îngustă, ieşi pe 
poarta de lemn şi năvăli în stradă. 


Gabrielle pierduse mai bine de o oră dând 
târcoale grădinilor publice din Parc de Bastions, 
declamând toate cuvintele pe care ar fi vrut să i le 
fi spus lui Alex pe trotuar, până când, la al treilea 
sau al patrulea ocol, îşi dădu seama că vorbeşte 
singură ca o bătrână nebună şi că trecătorii se 
uită la ea. În acel moment chemă un taxi şi plecă 
acasă. La stradă era parcată o maşină de patrulă 
în care se aflau doi jandarmi. Dincolo de poartă, în 
faţa reşedinţei, bietul bodyguard-şofer, pe care 
Alex îl trimisese să aibă grijă de ea, vorbea la 
telefon. Închise şi îi aruncă o privire plină de 
reproş. Tuns chilug, ghemuit pe scări, arăta ca un 
Buddha masiv şi răuvoitor. 

— Mai ai maşina, Camille? îl întrebă. 

— Da, madame. 

— Şi trebuie să mă duci oriunde vreau eu? 

— Aşa este. 

— S-o tragi la scară, da? Mergem la aeroport. 

Urcă în dormitor şi începu să azvârle nişte 
haine într-o valiză. Mintea ei relua obsesiv scena 
de la galerie şi umilinţa prin care trecuse. Cum 


putuse să-i facă aşa ceva? Nu avea nicio îndoială 
că Alex e cel care îi sabotase expoziţia, dar putea 
să facă o concesie şi să accepte faptul că nu 
fusese rău intenţionat. Dar nu, ceea ce o scotea 
din minţi era concepţia lui afurisită, stângace şi 
incurabilă, despre gesturile romantice. Odată, în 
urmă cu un an sau doi, când îşi petreceau vacanţa 
în sudul Franţei şi luau masa într-un restaurant 
ridicol de scump, cu fructe de mare, din Saint- 
Tropez, făcuse o remarcă stupidă despre duzinele 
de homari ţinuţi cu cruzime într-un singur 
recipient, care îşi aşteptau rândul să fie opăriţi de 
vii. În secunda următoare, Hoffmann cumpărase 
toată marfa la un preţ dublu faţă de cel din meniu 
şi poruncise ca toţi homarii să fie duşi afară şi 
aruncaţi în mare. Fusese destul de amuzant să 
vadă cum au luat-o toţi la sănătoasa când au dat 
de apă. Evident, Hoffmann nu avusese nicio 
reacţie. Deschise o altă valiză şi aruncă în ea o 
pereche de pantofi. Încă nu-l putea ierta pentru 
scena din acea zi. Avea nevoie de cel puţin câteva 
zile să se calmeze. 

Intră în baie şi se opri, complet zăpăcită de 
rafturile de sticlă pline de cosmetice şi parfumuri. 
Este greu să-ţi dai seama cât bagaj îţi trebuie dacă 
nu ştii cât timp vei fi plecat sau unde vei sta. Işi 
privi chipul în oglindă, apoi jalnica ţinută pe care 
o alesese, după ore întregi, pentru lansarea 
carierei sale de artist şi începu să plângă. Nu se 
autocompătimea, căci nu putea suferi aşa ceva. 
Era îngrozită. „Să nu fie bolnav”, îşi spuse. 
„Doamne Dumnezeule, te rog să nu mi-l iei în felul 
ăsta!” în tot acest timp, continua să-şi studieze cu 


detaşare chipul. Cât de mult o urâţeau lacrimile! 
Faţa ei arăta ca un tablou plin de mâzgălituri. 
După un timp, căută în buzunarul hainei un 
şerveţel. În schimb, simţi colţurile unei cărţi de 
vizită: 


Profesor Robert WALTON 
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„e. Potrivit punctului meu de vedere, 
varietățile sunt specii în proces de formare 
sau sunt, cum le-am denumit, specii 
incipiente”. {47} 


Charle's Darwin, Origine a speciilor 
(1859). 


Era trecut de trei când Hugo Quarry ajunse la 
birou. Lăsase câteva mesaje vocale pe telefonul lui 
Hoffmann, dar nu primise niciun răspuns. Era uşor 
îngrijorat pentru că nu ştia pe unde umblă 
partenerul său.  Aşa-zisul bodyguard al lui 
Hoffmann, pe care îl găsise vrăjind o femeie la 
recepţie, nu ştia că misiunea şi banii lui părăsiseră 


hotelul. Quarry îl concedie pe loc. 

Cu toate acestea, englezul era într-o dispoziţie 
bună. Acum era sigur că vor încasa o investiţie de 
două ori mai mare decât cea pe care o estimase 
iniţial, adică două miliarde de dolari, ceea ce 
însemna încă patruzeci de milioane de dolari pe an 
sub formă de comisioane de management. Băuse 
câteva pahare de vin excelente. Pe drumul de 
întoarcere, sărbători printr-un apel la compania 
Benetti şi îşi comandă o pistă de elicopter pentru 
iaht. 

Zâmbetul nu i se mai ştergea de pe chip. 
Scanerul de recunoaştere facială nu reuşi să-i 
regăsească fizionomia în baza de date, aşa că fu 
nevoit să mai încerce o dată, după ce îşi veni în 
fire. Trecu pe sub ochii inexpresivi, dar vigilenţi ai 
camerelor de supraveghere din hol. În lift, strigă 
cu veselie „Cinci”, după care fredonă tot drumul 
până sus. Era imnul facultăţii {48}, atât cât îşi 
amintea din el: „Sonent voce's omnium, tumtii 
tum-tii tum-tii-tum”. După ce ieşi din lift, începu să 
aşeze pălării imaginare pe capetele ursuze ale 
trântorilor plicticoşi de la Digi Syst sau Ecoâec 
sau cum naiba se numeau. Îşi păstră zâmbetul 
chiar şi în momentul în care uşa de sticlă de la 
Hoffmann Investment Technologies glisă, 
dezvăluindu-l pe inspectorul Jean-Philippe Leclerc 
de la Departamentul de Poliţie din Geneva, care îl 
aştepta la recepţie. li examină legitimaţia de 
vizitator, după care o compară cu silueta şifonată 
din faţa lui. Bursele americane deschideau în zece 
minute. Trebuia să scape de el. 

— Domnule inspector, n-am putea s-o lăsăm pe 


altă dată? Vă cer asta pentru că suntem cu toţii 
cam epuizați astăzi. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez, monsie un 
Speram să vorbesc cu dr. Hoffmann, dar, între 
timp, aş vrea să discut cu dumneavoastră câteva 
lucruri. Vă promit că durează numai zece minute. 

Ceva din felul în care tipul îşi depărtase uşor 
picioarele îl avertiza pe Quarry că trebuie să se 
împace cu situaţia. 

— Desigur, spuse el, afişându-şi zâmbetul 
caracteristic. Vă stau la dispoziţie oricât de mult 
timp doriţi. Să mergem în biroul meu. 

Întinse braţul, arătându-i poliţistului drumul. 

— Mergeţi la dreapta, până în capăt. 

Se simţea ca şi cum ar fi zâmbit timp de 
cincisprezece ore neîncetat. Il dureau muşchii 
feţei de atâta încântare. Imediat ce Leclerc se 
întoarse cu spatele, îi aruncă o privire plină de 
furie. 

Leclerc traversă încet ringul de 
tranzacţionare, uitându-se cu interes înjur. Sala 
imensă, cu ecrane şi ceasuri cu diferite fusuri 
orare, era mai mult sau mai puţin ceea ce se 
aştepta să vadă într-o companie financiară. Mai 
văzuse şi la televizor. În schimb, îl surprinseră 
angajaţii - erau toţi tineri, diferenţa de vârstă fiind 
aproape insesizabilă - şi tăcerea. Toată lumea 
stătea la birou. Era o zzatmosferă apăsătoare, de 
concentrare. I se părea că se află într-o sală de 
examinare a unui colegiu de băieţi. Sau, poate, un 
seminar. Da, un seminar al lui Mamon. Comparaţia 
i se păru reuşită. Pe câteva ecrane observă un 
slogan, scris cu litere albe şi roşii, ca în fosta 


Uniune Sovietică. 


COMPANIA VIITORULUI NU ARE HÂRTII 
COMPANIA VIITORULUI LUCREAZĂ FĂRĂ 
INVENTAR COMPANIA VIITORULUI ESTE 
COMPLET DIGITALĂ COMPANIA VIITORULUI 
ESTE AICI. 


— Ce vă pot oferi, domnule inspector? întrebă 
Quarry, zâmbind iar. Ceai, cafea, apă? 

— Cred că un ceai, dacă tot mă aflu în 
compania unui englez. Mulţumesc. 

— Două ceaiuri, dragă Amber, te rog. English 
bre akfast. 

— Ai primit o mulţime de apeluri, Hugo, îi 
spuse Amber. 

— Da, sumt convins. 

Deschise uşa şi se retrase într-o parte, 
lăsându-l pe Leclerc să intre primul, apoi se duse 
direct la birou. 

— Vă rog, luaţi loc, domnule inspector. Mă 
scuzaţi. Durează o secundă. 

Se uită la ecranul computerului. Bursele 
europene erau în cădere liberă. DAX scăzuse cu 
unu la sută, CAC {49}, cu doi la sută, iar FISE 
{50}, cu unu şi jumătate. Dolarul depăşise euro cu 
peste un cent. Nu avea timp să verifice toate 
poziţiile lor, dar la „Profit şi pierdere” văzu că 
VyXAL.-4 crescuse cu 68 de milioane de dolari într- 
o singură zi. Deşi era bine dispus, avea totuşi o 


vagă presimţire sumbră. Ca şi cum s-ar fi apropiat 
o furtună. 

— Minunat! Totul e-n regulă. Se aşeză voios la 
birou. 

— Aşadar, l-aţi prins pe nebun? 

— Încă nu. Am înţeles că dumneavoastră 
lucraţi împreună cu dr. Hoffmann de opt ani. 

— Corect. Am început afacerea în 2002. 
Leclerc scoase agenda şi pixul. Le ridică. 

— Vă deranjează dacă...? 

— Pe mine nu. Pe Alex l-ar deranja. 

— Poftim? 

— Nu avem voie să folosim în incintă sisteme 
de recuperare de date pe bază de carbon. Adică 
agende şi ziare, pe înţelesul tuturor. Compania 
trebuie să fie complet digitală. Dar Alex nu e aici, 
aşa că nu vă faceţi griji. Continuaţi. 

— Sună cam excentric. 

Leclerc notă cu grijă în agendă. 

— Excentric e un fel de a spune. Eu i-aş spune 
curată sminteală, dar ce să-i faci? Asta e Alex. E 
un geniu, iar geniile nu văd lumea aşa cum o 
vedem noi. O mare parte din viaţă mi-am petrecut- 
o explicând muritorilor de rând comportamentul 
lui Alex. Merg înaintea lui ca Ioan Botezătorul. 
Sau în urmă. 

Se gândea la prânzul de la Beau-Rivage, când 
fusese obligat să explice unor simpli pământeni 
acţiunile lui Hoffmann. Mai întâi, întârzierea de o 
oră şi jumătate - „îşi cere scuze, dar lucrează la o 
teoremă complicată” - apoi fuga subită, în timpul 
apetitivelor - 

„Asta e Alex, prieteni, având un moment 


evrica”. Oaspeţii protestaseră şi îşi dăduseră ochii 
peste cap, dar trecuseră impoliteţea cu vederea. 
La urma urmei, Hoffmann n-avea decât să se dea 
în leagăn şi să cânte la ukulele din partea lor, 
atâta timp cât le aducea un câştig de optzeci şi 
trei la sută. 

— Îmi puteţi spune cum v-aţi întâlnit? întrebă 
Leclerc. 

— Desigur. Când am început să lucrăm 
împreună. 

— Şi cum s-a întâmplat? 

— Ce? Vreţi să vă spun toată povestea de 
amor? 

Quarry îşi duse mâinile la ceafă şi se lăsă pe 
spate, în poziţia lui preferată, cu picioarele pe 
birou, întotdeauna încântat să povestească o 
întâmplare pe care o spusese de o sută de ori, 
şlefuind-o într-o legendă corporatistă: despre 
împrejurările în care Sears l-a întâlnit pe Roebuck, 
Rolls l-a întâlnit pe Royce şi Quarry, pe Hoffmann. 

— Era în 2001, în preajma Crăciunului. Eu 
eram la Londra, lucram pentru o mare bancă 
americană. Voiam să am propriul fond. Ştiam că 
pot să strâng banii - aveam multe contacte, deci 
asta nu era o problemă - dar nu aveam un plan de 
bătaie care să mă ţină pe termen lung. Trebuie să 
ai o strategie în domeniul ăsta. Ştiaţi că speranţa 
medie de viaţă a unui fond de hedging este de trei 
ani? 

— Nu, spuse Leclerc politicos. 

— E adevărat. Tot asta e şi durata de viaţă a 
unui hamster. În fine, un tip de la sediul nostru din 
Geneva mi-a pomenit de un tocilar de la CERN de 


care auzise el şi care avea, cică, nişte idei destul 
de interesante pe partea de algoritmică. Ne-am 
gândit să-l angajăm pe post de quant, dar nu voia 
să coopereze deloc. Nu voia să ne vadă, nu voia să 
ştie de nimic. Era nebun de legat, un pustnic! Am 
râs de ne-am prăpădit. Quanţii! Ce poţi să le faci? 
Dar era ceva la tipul ăsta care mă interesa. Nu 
ştiu cum să-ţi spun, un fel de presentiment. Din 
întâmplare, aveam în plan să mă duc la schi de 
sărbători, aşa că m-am hotărât să-l caut... 


Se hotărâse să-l contacteze în Ajunul Anului 
Nou. Îşi închipuise că până şi un pustnic poate 
suporta companie într-o astfel de seară. Aşa că îi 
lăsase pe Sally şi pe copii în cabana de la 
Chamonix - pe care o închiriaseră împreună cu 
familia Baker, vecinii lor absolut oribili de la 
Wimbledon - şi, ignorându-le reproşurile, plecase 
singur cu maşina la Geneva, bucuros că găsise o 
scuză ca să dispară. Sub o lună în al treilea pătrar, 
munţii erau învăluiţi într-o lumină albăstruie, iar 
străzile, pustii. Pe vremea aceea nu exista sistem 
de navigaţie prin satelit şi, când s-a apropiat de 
aeroportul din Geneva, a tras pe dreapta să 
consulte harta Hertz. Saint-Genis-Pouilly se afla 
drept înainte, chiar după CERN: un teren arabil, 
fără dâmburi, acoperit de o gheaţă strălucitoare. 
Era un orăşel franțuzesc, cu o cafenea în centrul 
pietruit, şiruri de case îngrijite, cu acoperiş roşu şi 
câteva blocuri de apartamente moderne şi noi, 
construite din ciment şi văruite în ocru, cu 
balcoane decorate cu clopoței de vânt, scaune de 


metal pliante şi jardiniere goale. Quarry a sunat 
mult la uşa lui Hoffmann fără să primească niciun 
răspuns. Pe sub ea se zărea o fâşie palidă de 
lumină, ceea ce îl îndreptăţea să creadă că este 
cineva acasă. În cele din urmă, un vecin i-a spus 
că tout le monde par le CERN {51} e la o 
petrecere, într-o casă de lângă stadionul sportiv. 
Pe drum, s-a oprit la un bar şi a cumpărat o sticlă 
de coniac. A condus pe străzile întunecate până 
când a găsit casa. 

După mai bine de opt ani, încă îşi amintea ce 
entuziasmat a fost după ce a încuiat maşina şi a 
coborât pe trotuar, îndreptându-se către 
luminiţele multicolore şi muzica puternică. În 
întuneric, oameni singuri sau cupluri bine dispuse 
se duceau în acelaşi loc. Simţea că a venit ziua 
decisivă. Işi închipuia că astrele se aliniaseră 
deasupra mohorâtului orăşel european, iar ceva 
extraordinar era pe cale să se întâmple. Gazdele 

— Bob şi Maggie Walton, un cuplu de englezi, 
mai în vârstă decât musafirii şi foarte anoşti - 
stăteau la intrare în întâmpinarea oaspeţilor. 
Păreau încurcaţi la vederea lui şi au rămas încă şi 
mai uimiţi când au auzit că este un prieten de-al 
lui Alex Hoffmann. lau lăsat impresia că nimeni nu 
a mai spus aşa ceva vreodată. Walton a refuzat 
sticla de coniac de parcă ar fi fost mită. 

— Poţi s-o iei când pleci. 

Nu fusese prea amabil. Dar avea dreptate, 
pentru că venise neinvitat şi probabil ieşea în 
evidenţă cu haina lui scumpă de schi printre 
tocilarii salariaţi la stat. Îl întrebase unde îl 
găseşte pe Hoffmann, iar Walton îi răspunsese, 


privindu-l cu subînţeles, că nu ştie sigur unde 
este, dar că, în mod normal, Quarry ar trebui să-l 
recunoască imediat. „Doar sunteţi prieteni atât de 
buni!” 

— Şi? întrebă Leclerc. L-aţi recunoscut? 

— O, da. Întotdeauna recunoşti un american, 
nu credeţi? Era singur în mijlocul unei camere de 
la parter, toată lumea se strângea în jurul lui - era 
un bărbat chipeş, care îţi sărea în ochi - dar el nu 
observa. Puteai să vezi pe chipul lui că se află cu 
mintea complet în altă parte. Nu avea o expresie 
ostilă, ci pur şi simplu era absent. M-am obişnuit 
cu asta de atunci. 

— Şi atunci a fost prima oară când aţi vorbit? 

— Da. 

— Ce i-aţi spus? 

— „Tu trebuie să fii dr. Hoffmann”. 

Îi arătase sticla de coniac şi se oferise să 
aducă două pahare, dar Hoffmann îi spusese că nu 
bea. Quarry îl întrebase: „Atunci de ce ai mai venit 
la o petrecere de Revelion?” Hoffmann îi zisese că 
nişte colegi drăguţi şi grijulii se gândiseră că nu e 
bine pentru el să rămână singur într-o asemenea 
noapte. „Dar s-au înşelat”, adăugase el. Se simţea 
foarte bine de unul singur. După care dispăruse în 
altă cameră, unde Quarry îl urmase la scurt timp. 
Atunci gustase pentru prima oară din farmecul 
legendar al lui Hoffmann. Era plin de nervi. „Am 
mers o sută de kilometri ca să te văd”, îi spusese, 
ţinându-se după el. 

— Mi-am lăsat nevasta şi copiii plângând într-o 
colibă din creierii munţilor şi am condus pe gheaţă 
şi prin zăpadă ca să ajung aici! Măcar vorbeşte cu 


mine! 

— De ce ţii atât de mult să mă cunoşti? 

— Pentru că am auzit că lucrezi la un software 
foarte interesant. Un coleg de-al meu de la AmCor 
a zis că a vorbit cu tine. 

— Da şi i-am zis că nu mă interesează să 
lucrez la bancă. 

— Nici pe mine. 

Pentru prima dată, Hoffmann îl privea cu un 
strop de interes. 

— Şi ce vrei să faci? 

— Vreau să am un fond de hedging. 

— Ce-i ăla fond de hedging? 

Stând vizavi de Leclerc, Quarry îşi lăsă capul 
pe spate şi începu să râdă. In acel moment aveau 
zece miliarde dolari - curând, douăsprezece 
miliarde - în active sub administrare, dar, numai 
cu opt ani în urmă, Hoffmann nu ştia nici măcar ce 
este un fond de hedging! Şi, cu toate că 
petrecerea aglomerată şi zgomotoasă de Revelion 
nu era un loc potrivit pentru explicaţii, Quarry nu 
avusese de ales. Îi strigase lui Hoffmann în 
ureche: „Este o cale de a maximiza câştigurile şi, 
în acelaşi timp, de a minimiza riscurile. E nevoie 
de multe calcule ca să funcţioneze. De 
informatică”. 

— OK., continuă, a zis Hoffmann, 
încuviințând. 

— Bun, a spus Quarry, căutând înjur puţină 
inspirație. Bun, o vezi pe fata aia de acolo, cea din 
grupul ăla, brunetă, tunsă scurt, care se tot uită la 
tine? 

Quarry a ridicat sticla de coniac spre ea şi i-a 


zâmbit. 

— Bun. Să zicem că eu cred că are chiloţi 
negri - pentru mine e genul de fată care poartă 
chiloţi negri - şi sunt sigur de asta, atât de convins 
de acest detaliu vestimentar, încât sunt dispus să 
pariez pe un milion de dolari. Problema este că, 
dacă mă înşel, sunt ars. Aşadar, pariez şi pe faptul 
că nu are chiloţi negri, ci de oricare altă culoare 
dintr-o paletă întreagă de culori. Să zicem că pun 
nouă sute cincizeci de mii de dolari pe 
posibilitatea asta. Asta e celălalt segment de piaţă. 
Asta înseamnă hedging. O.K., am dat un exemplu 
grosolan din toate punctele de vedere, dar fii atent 
la mine. Dacă am dreptate, fac cincizeci de mii, iar 
dacă mă înşel, pierd tot atât, pentru că sunt 
acoperit. Şi pentru că, în procentaj de nouăzeci şi 
cinci la sută, milionul meu de dolari stă pe loc - 
niciodată n-o să fiu nevoit să îl arăt, iar singurul 
risc îl reprezintă ecartul de curs (52) - pot să 
pariez şi cu alte persoane. Sau pot să pariez pe cu 
totul altceva. Clenciul e că nu trebuie să am 
dreptate tot timpul. Dacă îi ghicesc culoarea 
lenjeriei jumătate din timp, o să ajung foarte 
bogat. Şi chiar se uită la tine, să ştii. 

— Vorbiţi despre mine? i-a întrebat ea de la 
distanţă. 

Fără să aştepte un răspuns şi-a lăsat prietenii 
şi a venit la ei zâmbitoare. 

— Gabby, a spus ea cu mâna întinsă către 
Hoffmann. 

— Alex. 

— Iar eu sunt Hugo. 

— Da, arăţi ca un Hugo. 


Prezenţa ei l-a iritat pe Quarry, nu numai 
pentru că era atentă numai la Hoffmann, iar pe el 
nu îl băga în seamă deloc, ci pentru că nu apucase 
să termine ce avea de spus. Şi, din punctul lui de 
vedere, ea avea în conversaţie doar rol de 
exemplu, nu de participant. 

— Pariam pe culoarea chiloţilor tăi, a spus el 
mieros. 

De-a lungul vieţii, Quarry făcuse foarte puţine 
gafe în relaţiile sociale. Aceasta, după cum el 
însuşi recunoscu, fusese una dintre ele. 

— De atunci nu poate să mă sufere. Leclerc 
zâmbi şi notă în agendă. 

— Dar relaţia dumneavoastră cu dr. Hoffmann 
a început în seara aia? 

— O, da. Acum, dacă stau să mă gândesc, aş 
spune că aştepta pe cineva ca mine la fel de mult 
cum aşteptam eu pe cineva ca el. 

La miezul nopţii musafirii ieşiseră în grădină, 
aprinseseră lumânări - „de-alea mici” - şi le 
puseseră în baloane de hârtie. Duzini de 
lampioane strălucitoare, uşoare ca fulgul, se 
ridicaseră ca nişte luni galbene în aerul îngheţat. 
Cineva a strigat: „Puneţi-vă o dorinţă!” Quarry, 
Hoffmann şi Gabrielle au stat împreună tăcuţi, cu 
privirea în sus, scoțând aburi pe gură, până când 
luminile au devenit de mărimea stelelor şi apoi au 
dispărut. După aceea, Quarry s-a oferit să-l ducă 
pe Hoffmann acasă. Spre disperarea lui, Gabrielle 
li s-a alăturat, aşezându-se în spate şi povestindu- 
le viaţa ei, deşi nimeni nu i-o ceruse: despre o 
dublă specializare în artă şi franceză, la o 
universitate din nord de care nu auzise niciodată, 


un master la Royal College of Art, studii de 
management, slujbe temporare şi despre ONU. 
Până şi ea a amuţit când au intrat în apartamentul 
lui Hoffmann. 

Nu voia să-i lase înăuntru, dar Quarry a 
pretins că are nevoie la toaletă - „Serios, parcă 
mă străduiam să sărut o fată la sfârşitul unei 
întâlniri dezastruoase!” Hoffmann nu a avut 
încotro şi i-a condus la etaj. A descuiat uşa şi i-a 
poftit într-o junglă plină de zarvă şi căldură 
tropicală: plăcile de bază bâzâiau pretutindeni, 
ochi verzi şi roşii clipeau de sub canapea; în 
spatele mesei, depozitate pe rafturi, erau cabluri 
negre care împodobeau pereţii ca nişte plante 
agăţătoare. Quarry şi-a amintit de o poveste pe 
care o citise chiar înainte de Crăciun, despre un 
om din Maidenhead care ţinea un crocodil în 
garaj. În colţ se afla un terminal Bloomberg pentru 
agenţii de bursă care tranzacţionează on-line de 
acasă. Întorcându-se de la baie, Quarry s-a uitat în 
dormitor, unde computerele ocupau jumătate din 
pat. 

S-a întors în sufragerie. Gabrielle se 
descălţase şi se lungise pe canapea. 

— Ce faci aici, Alex? l-a întrebat Quarry. Zici 
că e NASA! 

Iniţial Hoffmann a refuzat să vorbească despre 
asta, dar, treptat, a început să se deschidă. Ţinta 
lui era, i-a spus, inteligenţa artificială autonomă, 
adică să creeze un algoritm care, odată ce 
primeşte o sarcină, să fie capabil să funcţioneze 
independent şi să înveţe într-un ritm mult peste 
cel al fiinţelor umane. Hoffmann urma să plece de 


la CERN ca să-şi continue cercetarea pe cont 
propriu, ceea ce însemna că nu va mai avea acces 
la datele experimentale oferite de Marele 
Accelerator Electron-Pozitron. Prin urmare, în 
ultimele şase luni, folosise în schimb fluxul de date 
al pieţelor financiare. Quarry i-a spus că treaba i 
se pare costisitoare. Hoffmann a consimţit, deşi 
principalele cheltuieli nu erau procesoarele - 
multe fiind deşeuri reciclate - şi nici serviciul 
Bloomberg, ci energia electrică: trebuie să dea 
două mii de franci pe săptămână ca să aibă 
suficient curent. De două ori lăsase cartierul fără 
lumină. Cealaltă problemă era, desigur, lărgimea 
de bandă. 

— Pot să te ajut eu cu banii, dacă vrei, i-a spus 
Quarry precaut. 

— N-am nevoie. Pun algoritmul să facă bani. 
Quarry şi-a stăpânit cu greu entuziasmul. 

— Serios? E un concept interesant. Şi chiar 
face bani? 

— Normal. Nu-i decât o extrapolare a unui 
model simplu de analiză. Hoffmann i-a arătat 
ecranul. 

— Astea sunt acţiunile pe care le-a ales de la 
întâi decembrie, bazându-se pe comparații de preţ 
şi folosind datele acumulate în ultimii cinci ani. Eu 
doar scriu un email către un broker şi îi spun să 
cumpere sau să vândă. 

Quarry studia tranzacţiile. Erau bune, dar 
aduceau câştiguri minore. Mărunţiş. 

— Poate să facă mai mult decât să acopere 
cheltuielile? Poată să scoată profit? 

— Teoretic, da, dar asta necesită multe 


investiţii. 

— Poate reuşesc eu să-ţi aduc investiţiile. 

— Ştii ce? Pe mine nu mă interesează să fac 
bani. Nu te supăra, dar nu văd sensul. Lui Quarry 
nu-i venea să creadă: nu vedea scopul! 

Hoffmann nu i-a oferit nimic de băut şi nici nu 
l-a invitat să ia loc. Oricum nu mai avea unde să 
stea, Gabrielle ocupase singurul loc disponibil. 
Quarry a rămas în picioare, transpirând în haina 
de schi. 

— Dar dacă ai face mai mulţi bani, atunci ai 
folosi profitul pentru cercetare, nu? i-a spus. Adică 
ar fi exact ce faci tu acum, numai că la o scară 
mult mai mare. Nu vreau să fiu nesimţit, omule, 
dar uită-te în jurul tău! li trebuie un sediu ca 
lumea, aparatură fiabilă, fibră optică. 

— Poate şi o menajeră, a adăugat Gabrielle. 

— Are dreptate, să ştii. N-ar strica să ai o 
menajeră. Uite, Alex, asta e cartea mea de vizită. 
O să mai fiu prin zonă cam o săptămână. Hai să ne 
întâlnim şi să discutăm. 

Hoffmann a luat cartea de vizită şi a băgat-o în 
buzunar fără să se uite la ea. 

— Poate. 

La uşă, Quarry s-a aplecat şi i-a şoptit lui 
Gabrielle: 

— Vrei să te las undeva? Mă întorc la 
Chamonix. Pot să te las în oraş. 

— Mă descurc, mersi, a zis ea zâmbind 
caustic. Cred că mai stau puţin să vedem cine 
câştigă pariul. 

— Treaba ta, dragă. Dar ai văzut dormitorul? 
Îţi urez mult succes! 


Quarry contribuise la capitalul iniţial şi, din 
bonusurile anuale, îi asigurase lui Hoffmann un 
birou în Geneva. Avea nevoie de un loc în care să 
aducă viitorii clienţi, pe care să-i impresioneze cu 
hardware-ul. Soţia lui protestase. De ce nu se 
putea ca sediul proiectului său atât de mult 
discutat să fie în Londra? Nu-i spusese de atâtea 
ori că City e capitala fondurilor de hedging din 
toată lumea? Insă Geneva îl atrăgea pe Quarry. Pe 
lângă faptul că impozitele erau mici, îi oferea 
ocazia să înceapă de la zero. Nu avusese niciodată 
intenţia să-şi aducă familia în Elveţia. Nu le 
propusese şi nici nu se gândise la asta. Adevărul 
era că viaţa de familie devenise un pachet de 
acţiuni care nu-şi mai găsea locul în portofoliul lui. 
Se săturase. Era timpul să le vândă şi să-şi vadă 
de drum. 

In cinstea legendarei companii a lui Jim 
Simons, tăticul tuturor fondurilor de hedging pe 
bază de algoritmi, Renaissance Technologies din 
Long Island, se hotărâse ca noul lor proiect să se 
numească Hoffmann Investment Technologies. 
Hoffmann protestase cu înverşunare - era prima 
oară când îşi dezvăluia mania pentru anonimat - 
dar Quarry insistase. Simţise de la bun început că 
imaginea lui Hoffmann de geniu matematician 
avea să reprezinte o parte importantă a strategiei 
de vânzare, la fel ca în cazul lui Jim Simons. 
AmCor consimţise să îşi asume rolul de broker 
principal şi să renunţe la nişte clienţi vechi. 
Primea în schimb zece la sută din câştiguri şi 


beneficia de o reducere a taxei de management. 
După aceea, Quarry a asistat la o mulţime de 
conferinţe ale investitorilor, a călătorit în SUA şi 
Europa, trăgând după el valiza cu rotile prin 
cincizeci de aeroporturi diferite. I-a plăcut la 
nebunie partea aceasta, rolul de comis-voiajor 
care călătoreşte de unul singur şi îşi farmecă 
publicul reticent, fără să-şi pregătească discursul, 
în sala de conferinţe a unui hotel bizar, cu vedere 
către o autostradă topită de căldură. La început le 
arăta rezultatele testării retroactive a algoritmului 
dezvoltat de Hoffmann, apoi îi ademenea cu 
viitoarele câştiguri, după care îi anunţa că fondul 
s-a închis. El îşi îndeplinise angajamentul şi le 
prezentase proiectul din politeţe, însă, din păcate, 
nu mai aveau nevoie de investiţii. La sfârşit, 
investitorii veneau să îl caute în barul hotelului. 
Tactica funcţionase aproape de fiecare dată. 

Quarry angajase un tip de la BNP Paribas să 
supravegheze bucătăria internă a companiei, o 
recepţioneră, o secretară şi un agent francez de la 
AmCor, care se încurcase în nişte probleme de 
reglementare şi trebuia să dispară urgent din 
Londra. Pe partea tehnică, Hoffmann recrutase un 
astrofizician de la CERN şi un profesor de 
matematică polonez pentru posturile de quanti. 
Făcuseră simulări pe tot timpul verii, după care, în 
octombrie 2002, au intrat pe piaţa de capital cu 
107 milioane de dolari în active sub administrare. 
Au înregistrat profituri încă din prima lună şi de 
atunci le-a mers tot mai bine. 

Quarry făcu o pauză, dându-i răgaz lui Leclerc 
să îl ajungă din urmă cu pixul său ieftin. 


Ca răspuns la celelalte întrebări: nu, nu ştia 
sigur când s-a mutat Gabrielle cu Hoffmann. El şi 
Hoffmann nu se întâlneau la evenimente mondene. 
În plus, călătorise mult în primul an. Nu, nu se 
dusese la nunta lor. A fost o ceremonie restrânsă, 
care s-a desfăşurat în amurg, undeva pe o plajă 
din Pacific, având ca martori doi angajaţi ai 
hotelului, fără participarea rudelor sau a 
prietenilor. Şi nu, nu ştia că Hoffmann avusese o 
cădere nervoasă pe când lucra la CERN, deşi 
bănuia el ceva. În acea seară, când intrase în baia 
lui Hoffmann, îi cotrobăise în dulap (cum face 
toată lumea) şi găsise o veritabilă farmacie în 
miniatură, plină de antidepresive - mirtazapină, 
litiu, fluvoxamină. Nu şi le amintea pe toate, dar 
şi-a dat seama imediat că e vorba de ceva serios. 

— Şi asta nu v-a făcut să vă răzgândiţi şi să nu 
mai vreţi să lucraţi cu el? 

— Ce anume? Că nu era „normal'? Doamne 
sfinte, nicidecum! Ca să-l citez pe Bill Clinton - 
care nu e nicidecum un izvor de înţelepciune, de 
acord, dar în această privinţă, cel puţin, are 
dreptate - „normalitatea este supraestimată. 
Majoritatea oamenilor normali sunt nişte 
nemernici”. 

— Şi nu aveţi nicio idee despre locul în care s- 
ar putea afla dr. Hoffmann în acest moment? 

— Nu, nu am. 

— Când l-aţi văzut ultima oară? 

— La masa de prânz. La Beau-Rivage. 

— Şi a plecat fără să dea nicio explicaţie? 

— Ăsta e Alex. 

— Părea agitat? 


— Nu neapărat, zise Quarry, apoi îşi luă 
picioarele de pe birou şi îşi chemă asistenta prin 
interfon. Ştii dacă s-a întors Alex? 

— Nu, Hugo. Îmi pare rău. Apropo, a sunat 
Gana. Comitetul de risc te aşteaptă la el în birou. 
Are nevoie urgentă să dea de Alex. Se pare că e o 
problemă. 

— Mă surprinzi. Ce s-a mai întâmplat? 

— A zis să-ţi spun că VIXAL.-4 a ridicat Delta 
Hedge 153). A spus că o să înţelegi despre cee 
vorba. 

— O.K., mersi. Spune-i că vin imediat. 

Quarry îşi ridică degetul de pe buton şi se uită 
gânditor la interfon. 

— Mi-e teamă că trebuie să vă părăsesc. 

Pentru prima oară, îl cuprinse un acces de 
anxietate. Îşi simţea stomacul ghem. Aruncă o 
privire către Leclerc, care îl urmărea cu atenţie şi, 
dintr-odată, îşi dădu seama că vorbise prea mult. 
Poliţaiul nu părea să mai investigheze spargerea, 
ci se interesa de Hoffmann. 

— E ceva important? întrebă Leclerc, făcându- 
i semn din cap spre interfon. Delta 

Hedge? 

— Chiar este. Mă scuzaţi. Asistenta mea o să 
vă conducă până la ieşire. 

Plecă fără să-i mai strângă mâna. Leclerc fu 
condus înapoi, prin ringul de tranzacţionare, de 
paznica roşcată a lui Quarry, înzestrată cu un 
seducător decolteu adânc. Părea că se grăbeşte 
să-l vadă afară din clădire, ceea ce îl făcea pe 
Leclerc să-şi încetinească paşii. Observă că 
atmosfera se schimbase. lIci şi colo oamenii 


stăteau adunaţi în grupuri de trei sau patru în 
jurul câte unui ecran, aplecându-se peste umărul 
unei persoane care stătea jos şi manevra mouse- 
ul. Tablouri ale neliniştii. Din când în când, cineva 
arăta cu degetul către un grafic sau o coloană de 
cifre. Acum nu i se mai părea că seamănă cu un 
seminar, ci cu un spital în care doctorii s-au strâns 
la căpătâiul unui pacient cu simptome grave, de 
neînțeles. Pe una dintre plasmele uriaşe, un post 
de televiziune difuza imagini cu un avion prăbuşit. 
Sub ecranul televizorului se afla un bărbat în 
costum negru şi cravată. Era preocupat, scria un 
SMS. Leclerc nu îl recunoscu imediat. 

— Genoud, mormăi pentru sine. Maurice 
Genoud! strigă de data aceasta, îndreptându-se 
spre el. 

Genoud îşi ridică privirea din telefon. Oare i se 
părea lui Leclerc sau chipul lui 

Genoud chiar se crispase, ca şi cum ar fi văzut 
o fantomă a trecutului? N 

— Jean-Philippe, spuse cu prudență. Işi 
strânseră mâinile. 

— Maurice Genoud. Te-ai îngrăşat. 

Leclerc se întoarse spre secretara lui Quarry. 

— Vreţi să ne scuzaţi o clipă, made moise lle? 
Suntem vechi prieteni. Mā conduci tu la uşă, 
Maurice, da? Stai să mă uit la tine, băiete. Arăți ca 
un civil prosper. 

Genoud îi zâmbi fals. „Mai bine nu s-ar mai 
strădui”, îşi spuse Leclerc. 

— Dar tu? Am auzit că te-ai pensionat, Jean- 
Philippe. 

— La anul, zise Leclerc. Abia aştept. Ia spune- 


mi, ce naiba fac ăştia? adăugă el, arătând spre 
ringul de tranzacţionare. Presupun că tu pricepi. 
Eu sunt prea bătrân ca să mai înţeleg. 

— Nici eu nu ştiu. Sarcina mea e să-i păzesc. 

— Păi nu prea te pricepi! îi întoarse vorba 
Leclerc, bătându-l pe umăr, iar Genoud se 
încruntă. Glumesc. Serios acum, ce înţelegi tu din 
treaba asta? E cam ciudat, nu? Ai atâtea sisteme 
de securitate şi totuşi un străin intră peste tine şi 
te atacă. Tu le-ai instalat, nu? 

Genoud îşi umezi buzele înainte să răspundă. 
„Vrea să câştige timp”, îşi spuse Leclerc. Aşa 
făcea şi când lucra pe Boulevard Carl-Vogt. Trăgea 
de timp ca să scornească o poveste. Nu mai avea 
încredere în tânărul acesta încă de când, 
începător fiind, îl avusese sub comandă. În opinia 
lui, fostul său coleg nu s-ar fi dat în lături de la 
nimic. Dacă putea să facă bani fără să încalce 
legea, ar fi fost dispus să trădeze orice principiu, 
să accepte orice afacere, să închidă ochii ori de 
câte ori este nevoie. 

— Da, eu le-am instalat, spuse Genoud. Şi ce-i 
cu asta? 

— Nu trebuie să fii aşa defensiv. Nu te 
condamn. Amândoi ştim că degeaba îi dai cuiva 
cel mai bun sistem de securitate din lume dacă 
uită să-l folosească. Şi ce să mai faci atunci? 

— Aşa e. Acum, dacă nu te superi, trebuie să 
mă întorc la lucru. Ăsta nu e spaţiu public, după 
cum ştii. Nu pot să stau la bârfă. 

— Poţi să afli multe bârfind. Se îndreptară 
spre recepţie. 

— Şi cum e dr. Hoffmann? îl întrebă Leclerc, 


ca de la om la om. 

— Il cunosc prea puţin. 

— Are duşmani? 

— Asta trebuie să-l întrebi pe el. 

— Deci n-ai auzit să aibă vreun duşman pe 
aici? Poate cineva care a fost concediat? Genoud îi 
răspunse fără să mai pretindă că se gândeşte: 

— Nu. Pensie uşoară, Jean-Philippe. O meriţi. 

13. 


„Extincţia speciilor şi a unor grupe întregi 
de specii, care a jucat un rol atât de evident 
în istoria lumii organice, decurge aproape 
inevitabil din principiul selecţiei naturale, 
deoarece formele vechi sunt înlocuite de 
forme noi şi perfecţionate”. 154) 


Charle's Darwin, Origine a speciilor 
(1859). 


Comitetul de risc al companiei Hoffmann 
Investment Technologies se întruni pentru a doua 
oară în acea zi la 16.25, ora Europei Centrale, la 
cincizeci de minute după deschiderea pieţelor 
americane. Cei prezenţi fură directorul executiv, 
onorabilul Hugo Quarry; directorul financiar Lin 
Ju-Long; directorul de operaţiuni Pieter van der 
Zyl şi directorul de risc Ganapathi Rajamani, în al 
cărui birou se ţinu şedinţa şi care întocmi 


procesul-verbal. 

Rajamani stătea la birou ca un director de 
şcoală. În contractul său era stipulată o clauză 
prin care lui nu-i reveneau bonusuri anuale. Se 
presupunea că în acest mod îşi va păstra 
obiectivitatea şi va fi atent la risc. Dar, în opinia 
lui Quarry, clauza nu făcuse decât să-l transforme 
într-un snob cu autorizaţie, care strâmba din nas 
la profiturile mari. Olandezul şi chinezul ocupau 
singurele două scaune din birou. Quarry se 
tolănise pe canapea. Printre jaluzelele deschise se 
uita la Amber conducându-l pe Leclerc la recepţie. 

În primul rând, fu remarcată absenţa 
inexplicabilă a preşedintelui companiei, dr. 
Alexander Hoffmann. Lui Quarry i se părea că 
insistența lui Rajamani de a-i consemna în 
procesul-verbal sustragerea de la datorie era 
primul semn că directorul cel snob venise pregătit 
să joace dur. Într-adevăr, Rajamani sublinie cu 
satisfacţie morbidă faptul că poziţia lor devenise 
riscantă. Anunţă că de la ultima şedinţă a 
comitetului, care avusese loc în urmă cu patru 
ore, expunerea fondului la risc crescuse dramatic. 
Toate indicatoarele de avertizare din carlingă erau 
aprinse. Era cazul să ia nişte decizii de urgenţă. 

Începu să citească date de pe ecranul 
monitorului. VIXAL abandonase aproape total 
poziţia long a companiei pe contracte futures S & 
P principala lor protecţie împotriva creşterii de 
piaţă, în favoarea unei abundenţe de poziţii short. 
Şi urma să scape de toate 

— „dar chiar toate” - pariurile pe termen lung 
pe aproximativ optzeci de acţiuni pe care le vindea 


short. Numai în ultimele minute, poziţia long de 
70 de milioane pentru Deloitte, care trebuia să 
acopere o vânzare short uriaşă împotriva rivalei 
Accenture, fusese lichidată. Şi, probabil cel mai 
îngrijorător lucru dintre toate, având în vedere 
faptul că toate pariurile erau anulate unul câte 
unul, nu exista nicio mişcare de răscumpărare a 
acţiunilor care erau vândute short. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva, îşi 
încheie Rajamani discursul. Scurt şi la obiect, 
compania nu mai are Delta Hedge. 

Chiar şi Quarry, care se străduise să-şi 
menţină o expresie neutră, fu luat prin 
surprindere. Avusese o încredere neclintită în 
VIXAL, dar era, la urma urmei, vorba despre un 
fond de hedging. „Numele spune tot, 
prostănacule. Dacă îi elimini protecția - dacă te 
lipseşti de toate formulele matematice extrem de 
elaborate care ar trebui să te ferească de riscuri - 
e ca şi cum ai fura toți banii familiei şi ai paria pe 
cursele de cai Newmarket 3.45. Protecţia 
stabileşte o limită a câştigurilor, dar şi atenuează 
pierderile. Da, nu s-a mai pomenit un fond care să 
nu treacă şi printr-o perioadă dificilă din când în 
când, dar, dacă nu are protecţie, deciziile proaste 
o să-i aducă sfârşitul”. Il trecură transpiraţiile. 
Simţea cum îi vine înapoi acel file t mignon de ve 
au de la masa de prânz. Işi atinse fruntea cu dosul 
palmei. „Chiar mă trec toate apele, la propriu”, îşi 
spuse. 

Rajamani îşi continua discursul. 

— Nici n-am apucat să abandonăm poziţiile 
long pe contractele futures S & P că acum le şi 


vindem short. Poziţia noastră pe contracte futures 
VIX a ajuns la aproape un miliard de dolari. Şi 
cumpărăm opţiuni put în afara banilor, care sunt 
atât de riscante - adică presupun o scădere 
masivă a pieţei în general încât singura noastră 
consolare este că măcar le luăm pe o nimica toată. 
În plus... 

Quarry îşi ridică mâna. 

— O.K., Gana. Mersi. Am priceput. 

Trebuia să ia repede frâiele şedinţei în mână, 
altfel s-ar fi transformat într-o debandadă. Îşi 
dădea seama că sunt supravegheați de cei din 
ringul de tranzacţionare. Toţi ştiau că protecţia 
dispăruse.  Chipurile  îngrijorate apăreau şi 
dispăreau în spatele ecranelor ca ţintele dintr-un 
poligon de tir. 

— O să trag jaluzelele, spuse van der Zyl, dând 
să se ridice. 

— Nu, Piet, lasă-le aşa, zise Quarry deodată. 
Pentru numele lui Dumnezeu, o să creadă că 
facem un pact de sinucidere. De fapt, aş vrea să vă 
văd zâmbind, domnilor, dacă nu vă supăraţi. Să 
zâmbească toată lumea! E un ordin. Chiar şi tu, 
Gana. Hai să vadă şi trupele astea nişte adevăraţi 
ofiţeri cu sânge rece! 

Işi urcă picioarele pe măsuţa de cafea şi, cu 
degetele împreunate la ceafă, simulă nonşalanţa. 
Insă unghiile erau înfipte aşa de adânc în carne, 
încât aveau să lase urme ca nişte cicatrici. Se uita 
la fotografiile de familie pe care Rajamani le 
adusese de acasă ca să mai învioreze atmosfera. 
Una era făcută noaptea, într-un parc din Delhi, la 
o nuntă. În mijloc se aflau mireasa şi mirele, 


rânjind ca nişte ţicniţi. Alta îl arăta pe Rajamani la 
festivitatea de absolvire de la Cambridge, stând în 
faţa clădirii care adăpostea Senatul universităţii. 
Mai era una cu doi copii în uniforme şcolare, un 
băiat şi o fată, cu priviri serioase. 

— O.K., Gana, spuse Quarry. Şi tu ce 
recomanzi? 

— Avem o singură soluție. Trecem peste 
VIXAL şi punem protecția la loc. 

— Vrei să ignorăm algoritmul fără să-l 
consultăm şi pe Alex? întrebă Ju-Long. 

— L-aş consulta cu mare plăcere dacă l-aş 
găsi, ripostă Rajamani. Dar nu răspunde la 
telefon. 

— Credeam că a mers cu tine la masă, Hugo, 
spuse van der Zyl. 

— A fost. Dar a plecat în grabă. 

— Unde s-a dus? 

— Dumnezeu ştie! A plecat fără să spună un 
cuvânt. 

— Asta e o lipsă de responsabilitate 
incredibilă, zise Rajamani. Imi pare rău. Ştia că 
avem o problemă. Ştia că trebuia să ne întâlnim 
iar după-masă. 

Tăcere. 

— În opinia mea şi spun asta pentru că suntem 
între noi, cred că Alex are o cădere nervoasă, 
spuse Ju-Long. 

— Taci, L.J., zise Quarry. 

— Chiar are, Hugo, interveni van der Zyl. 

— Şi tu să taci. 

Olandezul bătu în retragere. 

— O.K., O.K. 


— Să consemnez asta? întrebă Rajamani. 

— Consemnezi pe dracu'! 

Quarry arătă cu vârful pantofului său elegant 
către computerul lui Rajamani. 

— Ascultă-mă bine, Gana. Dacă tu menţionezi 
în procesul ăla că Alex e instabil psihic, compania 
e terminată, iar tu o să-ţi asumi responsabilitatea 
asta în faţa tuturor colegilor de acolo, care ne 
urmăresc acum fiecare mişcare şi în faţa tuturor 
investitorilor, care, pentru că au făcut o groază de 
bani datorită lui Alex, nu o să te ierte niciodată. 
Înţelegi ce spun? Să-ţi fac un rezumat: fără Alex, 
nu mai există compania. 

Rajamani îl privi câteva secunde. Se încruntă 
şi îşi ridică mâinile de pe tastatură. 

— Bun, reluă Quarry. Cum Alex nu este aici, 
haideţi să privim din altă perspectivă. Ce-o să 
spună brokerii dacă nu ignorăm VIXAL.-ul şi nu 
punem la loc Delta Hedge? 

— Sunt foarte atenţi la garanţii după ce s-a 
întâmplat cu Lehman's. N-o să ne lase să 
tranzacţionăm fără protecţie în actualele condiţii 
ale înţelegerii. 

— Şi când propui să le trimitem banii? 

— Cred că până mâine, la ora închiderii, 
trebuie să le oferim o garanţie considerabilă. 

— Şi cam cât crezi că vor să le dăm? 

— Nu sunt sigur, zise Ju-Long, iar scăfârlia lui 
îngrijită şi anostă se clătina dintr-o parte în alta, 
încercând să cântărească situaţia. Poate jumătate 
de miliard. 

— Jumătate de miliard în total? 

— Nu, jumătate de miliard de fiecare. 


Quary închise ochii. Cinci brokeri: Goldman, 
Morgan Stanley, Citi, AmCor, Credit Suisse. 
Jumătate de miliard pentru fiecare. Două miliarde 
şi jumătate de dolari. Nu era vorba despre 
bancnote false, bilete la ordin sau obligaţiuni pe 
termen lung, ci despre bani lichizi, pe care trebuia 
să îi trimită până a doua zi, la ora 16.00. Dar nu 
suma era problema. Hoffmann Investment 
Technologies tranzacţiona numai douăzeci şi cinci 
la sută din banii investitorilor. De mai mult nu 
avea nevoie. Când verificase ultima oară, deţineau 
patru miliarde de dolari în bancnote depozitate în 
trezoreria americană. Puteau să se înfrupte din ei 
oricând aveau nevoie. Dar, Dumnezeule, ce 
lovitură colosală pentru rezervele lor! Ce salt 
uriaş către marginea prăpastiei! 

Rajamani îi întrerupse firul gândurilor. 

— Îmi pare rău, dar e curată nebunie, Hugo. 
Nivelul ăsta de risc depăşeşte cu mult ceea ce 
promite prospectul nostru. Dacă pieţele ar creşte 
puternic, am înregistra pierderi de miliarde de 
dolari. S-ar putea să dăm faliment. Clienţii ne-ar 
putea da în judecată. 

— Chiar dacă tranzacţionăm în continuare, 
adăugă Ju-Long, nu e de bun augur - nu-i aşa? - să 
fim înştiinţaţi de nivelul tot mai mare de risc 
tocmai când investitorii sunt gata să dea pentru 
VIXAL-4 încă un miliard de dolari. 

— O să investească, spuse van der Zyl sumbru. 
Oricine ar face-o. 

Quary nu mai avea stare. Sări în picioare. S-ar 
fi plimbat încolo şi încoace prin birou, dar nu era 
suficient spaţiu. Tocmai acum, când făcuse o 


înţelegere de două miliarde de dolari, să se 
întâmple una ca asta! Câtă nedreptate! Cu faţa 
schimonosită de furie, încleştă pumnii spre cer. 
Incapabil să mai suporte expresia de superioritate 
morală a lui Rajamani, se întoarse cu spatele la 
colegii săi şi îşi lipi mâinile de peretele de sticlă, 
privind ringul de tranzacţionare, fără să vadă pe 
nimeni. Pentru un moment, încercă să vizualizeze 
cum ar fi să conducă un fond de investiţii 
necontrolat, neprotejat, expus în faţa deplinei 
forţe a pieţelor globale. Un ocean de şapte sute de 
trilioane de dolari de acţiuni şi obligaţiuni, valută 
şi acţiuni derivative, care creşteau şi se prăbuşeau 
neîncetat zi după zi, răsucite de curenţi şi valuri 
într-un vârtej imens, pe care nimeni nu şi-l putea 
imagina. Era ca şi cum ai încerca să traversezi 
Atlanticul de Nord pe un capac de tomberon, 
vâslind cu o lingură de lemn. Dar în el se 
ascundea cineva care lua viaţa ca pe un joc de 
noroc, pe care mai devreme sau mai târziu tot îl 
pierzi. Privind muştele de pe masa unui bar, era în 
stare să parieze zece mii de dolari pe prima care 
îşi ia zborul, numai ca să simtă fiorul groazei. 
Această fiinţă dinăuntrul lui se desfăta. Totuşi, nu 
dorea să piardă tot ce avea. li plăcea să fie 
cunoscut ca managerul bogat al unui fond de 
hedging, spuma elitei, echivalentul financiar al 
Brigăzii de Gărzi (55). Sunday Time's îl clasase 
pe locul 177 în lista celor mai bogaţi oameni. 
Publicaseră şi o poză cu el, stând pe puntea unui 
yacht Riva 115. („Pe malurile lacului Geneva, 
Hugo Quarry trăieşte visul oricărui celibatar. Este 
directorul executiv al unuia dintre cele mai de 


succes fonduri de hedging din Europa.”) Chiar 
avea să rişte totul din cauza unui algoritm care şi- 
a propus să ignore regulile de bază ale 
investiţiilor? Pe de altă parte, singurul motiv 
pentru care se afla pe lista celor mai bogaţi 
oameni era tocmai afurisitul de algoritm. Oftă. 
Situaţia era fără ieşire. Oare pe unde umbla 
Hoffmann? 

Se întoarse şi spuse: 

— Trebuie neapărat să vorbim cu Alex înainte 
să dăm comanda de anulare. De cât timp n-am mai 
făcut noi o tranzacţie propriu-zisă? 

— Cu tot respectul, Hugo, dar nu despre asta 
e vorba aici, spuse Rajamani. 

— Bineînţeles că despre asta e vorba. Ăsta e 
un fond de hedging bazat pe algoritmi. Nu avem 
suficient personal ca să operăm cu două miliarde 
de dolari. Aş avea nevoie de cel puţin douăzeci de 
agenţi de top, cu sânge în vine, care ştiu piaţa. Tot 
ce am sunt nişte quanţi plini de mătreaţă care nu 
sunt în stare să te privească în ochi. 

— Chestia e că problema asta trebuia să fie 
pusă mai devreme, zise van der Zyl, cu o voce 
profundă, amplă şi misterioasă, condimentată de 
trabucuri şi cafea. Nu mă refer la faptul că nu ne-a 
trecut prin minte mai devreme, ci pur şi simplu ar 
fi trebuit să luăm măsurile astea săptămâna sau 
luna trecută. VIXAL a avut succes atât de mult 
timp, încât ne-a orbit. Nu ne-am gândit niciodată 
la eventualele măsuri pe care să le luăm în cazul 
în care dă greş. 

In sinea lui, Quarry ştia că van der Zyl are 
dreptate. Tehnologia îi furase minţile. Era ca un 


şofer leneş, dependent de senzorii de parcare şi 
de sistemul de navigaţie prin satelit. Cu toate 
acestea, nu-şi putea imagina lumea fără VIXAL, 
aşa că începu să-i ia apărarea: 

— Pot să vă atrag atenţia că VIXAL nu a dat 
greş? Când am verificat ultima oară ajunseserăm 
la şaizeci şi opt de milioane. Ce zice la „Profit şi 
pierdere”, Gana? 

Rajamani se uită pe ecran şi spuse: 

— Am crescut la şaptezeci şi şapte. 

— Bun. Mulţumesc. Nu prea sună a eşec, nu? 
Sistemul a făcut nouă milioane de dolari cât timp 
eu mi-am mutat fundul dintr-un birou în altul. 

— Da, zise Rajamani calm, dar e un profit pur 
teoretic, care poate să dispară imediat ce piaţa îşi 
revine. 

— Şi o să-şi revină? 

— Nu. Recunosc că în prezent Dow e în 
scădere. 

— Bun. lată dilema noastră, domnilor. Am 
căzut de acord că fondul trebuie să fie protejat, 
dar, în acelaşi timp, trebuie să recunoaştem că 
VIXAL. cunoaşte pieţele mai bine decât noi. 

— O, haide, Hugo! E clar că e ceva în 
neregulă! VIXAL e proiectat să opereze între 
anumiţi parametri de risc, iar acum nu face asta. 
Deci nu funcţionează cum trebuie. 

— Nu sunt de acord. A avut dreptate cu Vista 
Airways, nu? A fost ceva absolut extraordinar! 

— Ba a fost o coincidenţă. Chiar şi Alex a 
recunoscut asta, zise Rajamani şi îi chemă în 
ajutor pe Ju-Long şi van der Zyl. 

Haideţi, băieţi, nu mă susţineţi? Ca poziţiile 


astea să aibă sens ar trebui ca toată lumea să 
explodeze în flăcări. 

Ju-Long îşi ridică mâna ca la şcoală. 

— Dacă tot ai adus vorba, Hugo, pot să te 
întreb despre vânzarea short a acţiunilor 

Vista Airways? A văzut cineva ştirile? 

Quarry se trânti cu putere pe canapea. 

— Eu nu le-am văzut. Am fost ocupat. De ce? 
Ce-au zis? 

— Că accidentul nu a fost provocat de o 
defecţiune tehnică, ci de un atac terorist. 

— O.K. Şi ce-i cu asta? 

— Se pare că un adept al jihădului a postat 
avertismentul pe un site în timp ce avionul era 
încă în aer. Toată lumea e furioasă că autorităţile 
nu l-au văzut la timp. Asta se întâmpla la nouă 
dimineaţa. 

— Scuze, L.J. Pricep mai greu. Ce relevanţă 
are asta pentru noi? 

— La ora nouă am început să vindem short 
acţiuni Vista Airways. li luă ceva timp lui Quarry 
să reacționeze. 

— Vrei să spui că monitorizăm site-urile unor 
adepţi ai jihadului? 

— Aşa se pare. 

— Are sens, de fapt, spuse van der Zyl. VIXAL 
e programat să caute pe Internet incidenţa 
limbajului determinat de un sentiment de groază 
şi să analizeze legăturile pe care le poate avea cu 
piaţa. Şi unde ar putea găsi un loc mai bun? 

— Dar ăsta e un salt incredibil, nu? întrebă 
Quarry. Să vadă avertizarea, să tragă o concluzie 
şi să vândă short acţiunile. 


— Nu ştiu. Trebuie să-l întrebăm pe Alex. Dar 
este un algoritm de învăţare. Teoretic, se dezvoltă 
constant. 

— Păcat că nu s-a dezvoltat suficient de mult 
încât să avertizeze compania aeriană, spuse 
Rajamani. 

— O, haide, zise Quarry, încetează cu pioşenia 
asta afurisită! E o maşină de făcut bani. Nu e 
programat să sară în ajutorul Naţiunilor Unite. 

Işi lăsă capul pe spate. Privea în tavan, 
încercând să pătrundă semnificaţia evenimentelor. 
— Doamne sfinte! Sunt pur şi simplu uluit! 

— Poate fi o coincidenţă, desigur, spuse Ju- 
Long. Cum a zis Alex azi-dimineaţă, vânzarea 
short n-a fost decât un fragment dintr-o schemă 
întreagă de pariuri pe scăderea pieţei. 

— Da, dar chiar şi aşa, e singura situaţie în 
care am vândut short şi am încasat profitul. 
Celelalte poziţii le ţinem încă. Ceea ce ridică 
următoarea întrebare: de ce le păstrăm? Te ia cu 
furnicături pe şira spinării. Oare ce crede că o să 
se întâmple mai departe? 

— Nu crede nimic, spuse Rajamani, pierzându- 
şi răbdarea. E un algoritm, Hugo, o unealtă. Nue 
cu nimic mai viu ca o cheie sau un cric de maşină. 
lar problema noastră e că a devenit o unealtă pe 
care nu te mai poţi baza. Acum, pentru că nu mai 
avem timp, trebuie să cer oficial comitetului să 
anuleze VIXAL şi să ia imediat măsuri pentru 
protecţia fondului. 

Quarry se uită la ceilalţi. Se pricepea la 
nuanţe, aşa că depistă imediat o uşoară schimbare 
în atmosferă. Ju-Long privea impasibil în gol, van 


der Zyl îşi examina o scamă de pe mânecă. Păreau 
jenaţi. „Sunt oameni inteligenţi şi cumsecade, dar 
slabi”, îşi spuse. Şi se dădeau în vânt după 
bonusuri. Pentru Rajamani era foarte uşor să 
comande închiderea lui VIXAL. Nu pierdea nimic. 
Dar ei primiseră anul trecut patru milioane de 
dolari fiecare. Cântări şansele. Trase concluzia că 
nu îi vor da bătăi de cap. lar pe Hoffmann nu îl 
interesa personalul firmei, cu excepţia quanţilor. Îl 
va susţine în orice va face. 

— Gana, spuse binevoitor, îmi pare rău, dar 
cred că trebuie să pleci. 

— Poftim? 

Rajamani îi aruncă o privire încruntată. Apoi 
afişă un zâmbet forţat şi nervos. Încerca să o ia în 
glumă. 

— Haide, Hugo... 

— Dacă te consolează în vreun fel, oricum 
aveam de gând să te concediez săptămâna 
viitoare. Dar acum mi se pare mai indicat. De ce 
nu consemnezi asta în procesul-verbal? 

„După o scurtă discuţie, Gana Rajamani a fost 
de acord să renunţe la atribuţiile sale de director 
de risc, începând din acel moment. Hugo Quarry i- 
a mulţumit pentru tot ce a făcut pentru companie” 
- adică, din punctul meu de vedere, nimic. Acum 
strânge-ţi lucrurile din birou, du-te acasă şi 
petrece mai mult timp lângă copilaşii tăi 
încântători. Nu-ţi face griji în privinţa banilor. Îţi 
dau bucuros salariul pe un an, numai să nu-ţi mai 
văd mutra pe aici. 

Rajamani îşi venea în fire. Până la urmă, 
Quarry trebuia să recunoască, totuşi, că întâmpina 


loviturile sorții cu mult curaj. 

— Stai să înţeleg, zise. Mă concediezi pentru 
simplul fapt că îmi fac meseria? 

— Şi pentru asta, dar mai ales pentru că eşti 
cumplit de enervant când ţi-o faci. Rajamani spuse 
cu un crâmpei de demnitate: 

— Mulţumesc. O să ţin minte cuvintele astea. 
Se adresă colegilor: Piet? L.J? Aveţi de gând să 
interveniţi? 

Nu se mişca niciunul. Cu o nuanţă de 
disperare în glas, adăugă: 

— Parcă aveam o înţelegere... 

Quarry se ridică şi smulse cablul de 
alimentare de la computerul lui Rajamani, care se 
închise cu un zgomot uşor. 

— Să nu-ți copiezi documentele, o să fim 
anunţaţi de către sistem. Când ieşi, să-i predai 
secretarei mele telefonul mobil. Să nu vorbeşti cu 
niciun angajat. Să părăseşti clădirea în cel mult 
cincisprezece minute. Pachetul tău salarial este 
condiţionat de respectarea acordului de 
confidenţialitate. S-a înţeles? N-aş vrea să chem 
paza. E un gest aşa de ieftin. Domnilor, le spuse 
celorlalţi, să-l lăsăm să împacheteze. 

Rajamani îl strigă. 

— Când o să afle lumea ce se întâmplă aici, 
compania o să fie terminată! O să am eu grijă! 

— Da, sunt convins. 

— Ai zis că VIXAL o să ne izbească de un 
munte şi exact asta urmează să facă. 

Quarry îi cuprinse cu braţele pe Ju-Long şi van 
der Zyl şi îi conduse afară din birou. Închise uşa 
fără să se mai uite în urmă. Ştia că tot spectacolul 


se desfăşurase sub ochii quanţilor, dar nu avusese 
ce să facă. Era chiar vesel. Intotdeauna se simţea 
bine după ce concedia pe cineva. Avea un efect 
cathartic asupra lui. Zâmbi la secretara lui 
Rajamani. Era o fată frumugşică. Va trebui să plece 
şi ea, din păcate. Quarry avea o concepţie 
precreştină asupra acestor ritualuri: servitorii 
trebuie îngropaţi împreună cu stăpânii, în cazul în 
care aceştia au nevoie de ei în lumea de apoi. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, le 
spuse lui Ju-Long şi lui van der Zyl, dar fie suntem 
inovatori, fie nu suntem nimic. lar Gana e genul de 
om care i-ar fi spus lui Columb, în 1492, că nu 
poate să plece pe mare din cauza nivelului de risc. 

Cu o duritate la care Quarry nu se aştepta, Ju- 
Long spuse: 

— Riscul era responsabilitatea lui, Hugo. 
Poate că ai scăpat de el, dar nu ai scăpat de 
problemă. 

— Apreciez asta, L.J., ştiu că îţi era prieten, 
zise Quarry şi îşi puse mâna pe umărul lui Ju- 
Long, privindu-l direct în ochii negri. Dar nu uita 
că în acest moment compania e cu optzeci de 
milioane de dolari mai bogată decât azi-dimineaţă, 
când am venit noi la lucru. 

Arătă spre ringul de tranzacţionare. Quanţii se 
întorseseră la treabă. Totul părea să revină la 
normalitate. 

— Sistemul încă funcţionează şi, sincer să fiu, 
până ce Alex nu ne spune altceva, cred că trebuie 
să avem încredere în el. Suntem nevoiţi să 
presupunem că VIXAL vede în evenimente o 
schemă pe care noi nu o putem distinge. Hai! Se 


uită lumea la noi. 

Cu Hugo în frunte, traversară ringul de 
tranzacţionare. Quarry era nerăbdător să-i 
îndepărteze de locul unde fusese executat 
Rajamani. În timp ce mergea, încercă iar să îl sune 
pe Hoffmann. Încă o dată, intră direct căsuţa 
vocală. De data aceasta nu mai lăsă niciun mesaj. 

— Ştii, mă gândeam... zise van der Zyl. 

— La ce te gândeai, Piet? 

— Mă gândeam că VIXAL sigur a mizat pe 
colapsul generalizat al pieţei. 

— Nu mai spune! 

Van der Zyl îi ignoră sarcasmul. 

— Uită-te la acţiunile pe care le vinde short: 
staţiuni, cazinouri, consultanţă în management, 
produse alimentare şi aparate casnice. Nu fac 
parte din sectorul lui ţintă. 

— Mai sunt vânzările short de contracte S & P 
şi opţiunile put în afara banilor, spuse 

Ju-Long. 

— Şi factorul groazei, adăugă van der Zyl. Un 
miliard de dolari în opţiuni pe factorul groazei. 
Dumnezeule! 

„Chiar e al dracului de mult”, îşi spuse Quarry. 
Se opri. De fapt, era mult prea mult. Până în acel 
moment, ameţit de talmeş-balmeşul de date 
aruncate în stânga şi în dreapta, nu conştientizase 
importanţa sumei. Se aşeză la un calculator, apăsă 
nişte taste şi deschise un grafic VIXAL. Ju-Long şi 
van der Zyl i se alăturară. Graficul arăta nişte 
valuri ale indicelui de volatilitate, după cum 
fluctuase în ultimele două zile de tranzacţii. Liniile 
se ridicau şi cădeau într-un interval îngust. Cu 


toate acestea, în ultimele nouăzeci de minute, 
avusese o tendinţă de creştere: de la aproximativ 
douăzeci şi patru de puncte la deschiderea 
pieţelor americane, urcase la aproape douăzeci şi 
şapte. Era prea devreme să spună dacă asta indica 
o intensificare a sentimentului de groază de pe 
piaţă. Oricum, chiar dacă nu era vorba despre aşa 
ceva, cu o miză de un miliard de dolari, se 
aşteptau la un profit de o sută de milioane. Incă o 
dată, Quarry simţi fiori pe şira spinării. 

Apăsă un buton şi deschise transmisiunea 
audio în direct de la sediul S & P 500 din Chicago, 
un serviciu la care se abonaseră. [Işi făcură 
imediat o idee despre situaţia pieţei, una pe care 
nu ar fi înţeles-o numai din cifre. 

„Băieţi”, spunea vocea unui american, 
„Singurul cumpărător pe care îl am aici pe foaie, 
de nouă ore şi jumătate, este un cumpărător 
Goldman, la cincizeci şi unu întregi, de două sute 
cincizeci de ori. In afară de asta, fiecare intrare pe 
care am avut-o, băieţi, a fost pe vânzări. Merrill 
Lynch a vândut la greu. Pru Bache a vândut la 
greu, băieţi, cu cincizeci şi trei de la cincizeci şi 
nouă. Apoi Banca Elveţiei şi Smith au vândut la 
greu...” 

Quarry opri transmisiunea. 

— LJ., te apuci tu să lichidezi alea două 
miliarde şi jumătate în note de trezorerie, în caz 
că trebuie să dăm mâine garanţia? spuse el. 

— Bineînţeles, Hugo. 

Privirea lui o întâlni pe cea a lui Quarry. Şi el 
şi van der Zyl înţeleseseră ce înseamnă fluctuaţia 
indicelui VIX. 


— Trebuie să vorbim la fiecare jumătate de 
oră, spuse Quarry. 

— Şi Alex? întrebă Ju-Long. Trebuie să vadă 
asta. El înţelege mai bine. 

— ÎI ştiu pe Alex. O să se întoarcă, nu-ţi face 
griji. 

Şi fiecare o luă pe drumul lui. „Ca nişte 
conspiratori”, îşi spuse Quarry. 

14. 


„Numai paranoicii supraviețuiesc”. 


Andre w S. Grove, pre se dinte şi director 
e xe cutiv al companiei iinte ] Corporation 


pe Rue de Lausanne, la o stradă distanţă de 
hotelul Diodati, Hoffmann reuşi să oprească un 
taxi. Pe urmă, taximetristul avea să-şi amintească 
de el foarte bine din trei motive. În primul rând, 
pentru că, în acele clipe, se îndrepta către Avenue 
de France, iar Hoffmann voia să meargă în 
direcţia opusă. I-a dat o adresă din suburbiile din 
Vemier, în apropierea unui parc, ceea ce înseamnă 
că, pentru a ajunge acolo, trebuia să facă un viraj 
nepermis şi să traverseze câteva benzi intens 
circulate. Al doilea motiv era că Hoffmann părea 
foarte crispat şi absent. Când au trecut pe lângă o 
maşină de poliţie, s-a lăsat în jos şi şi-a acoperit 
faţa cu mâinile. Şoferul îl urmărea în oglindă. 
Ţinea un laptop strâns în braţe. Telefonul mobil i-a 


sunat o dată, dar nu a răspuns. După care l-a 
închis. 

Un vânt tăios agita steagurile deasupra 
clădirilor oficiale. Afară era de două ori mai frig 
decât promiteau ghidurile pentru acea perioadă a 
anului. Părea că stă să plouă. Oamenii părăsiseră 
trotuarele şi se urcaseră în maşini, îngreunând 
desfăşurarea traficului de la amiază. Prin urmare, 
abia după ora patru ajunse taxiul în centrul 
Vemierului. Hoffmann se aplecă şi spuse: 

— Lăsaţi-mă aici. 

li dădu o bancnotă de o sută de franci şi ieşi 
fără să mai aştepte restul. Acesta era al treilea 
motiv pentru care taximetristul avea să îl ţină 
minte. 

Vemier se întindea pe un teren deluros de pe 
malul drept al Ronului. Cu o generaţie în urmă 
fusese un sat autonom, până să se extindă oraşul 
peste fluviu şi să-l acapareze. Acum, blocurile de 
apartamente moderne erau atât de aproape de 
aeroport, încât locatarii puteau citi pe avioane 
numele companiilor. Cu toate acestea, unele zone 
din centru păstraseră parfumul unui târguşor 
tradiţional elveţian, cu acoperişuri ţuguiate şi 
obloane verzi, de lemn. Din acest motiv îi 
rămăsese lui Hoffmann în cap în ultimii nouă ani. 
În mintea lui, asocia locul cu melancolia după- 
amiezilor de toamnă, când luminile încep să se 
aprindă pe stradă, iar copiii se întorc de la şcoală. 
Merse, coti pe altă stradă şi ajunse la o bancă de 
lemn circulară, pe care obişnuia să stea atunci 
când ajungea prea devreme la întâlniri. 
Imprejmuia un copac bătrân, sinistru, cu frunze de 


un verde crud. Nu îndrăzni să se apropie de el, aşa 
că îşi continuă drumul pe partea opusă a pieţei. 
Nu se schimbase nimic. Erau acolo spălătoria, 
magazinul de biciclete, cafeneaua veche şi sordidă 
în care se adunau bătrânii şi maison d'artisans 
communale, care arăta ca o capelă. Lângă ea se 
afla casa în care se presupune că se vindecase de 
depresie. Cândva fusese un magazin, poate un 
aprozar sau o florărie. Oricum, ceva util. Pe 
vremea aceea proprietarii locuiau la etaj. Acum, 
fereastra uriaşă de la parter era acoperită de 
chiciură şi clădirea arăta ca un cabinet de 
stomatologie. „După opt ani, singurul lucru nou”, 
îşi spuse, „este o cameră de luat vederi care 
supraveghează uşa de la intrare”. 

Cu mâna tremurând, Hoffmann sună la 
sonerie. Avea oare puterea să o ia din nou de la 
capăt? Prima dată nu ştiuse la ce să se aştepte. 
Acum nu mai avea armura aceea vitală pe care i-o 
asigura ignoranţa. 

— Bună ziua, spuse o voce de bărbat tânăr. 
Hoffmann se prezentă. 

— Sunt un fost pacient de-al doamnei doctor 
Polidori. Secretara mea trebuia să-mi facă o 
programare pentru mâine. 

— Îmi pare rău, dar vinerea dr. Polidori 
consultă pacienţii de la spital. 

— Mâine e prea târziu, trebuie să mă vadă 
acum. 

— Fără programare nu se poate. 

— Spuneţi-i despre cine e vorba. E urgent. 

— Cum aţi zis că vă cheamă? 

— Hoffmann. 


— O clipă, vă rog. 

Interfonul amuţi. Hoffmann se uită în sus la 
camera de luat vederi şi îşi ridică mâna la cap, 
acoperindu-şi faţa. Rana nu mai era lipicioasă, ci 
acoperită de o pulbere fină. Vârfurile degetelor 
erau pline de nişte particule de culoarea ruginii. 

— Intraţi, vă rog. 

Auzi sunetul care însoțea descuierea uşii, dar 
zgomotul se opri atât de repede, încât Hoffmann 
trebui să mai sune o dată. lnăuntru era mai 
confortabil ca altă dată. Văzu o canapea, două 
fotolii, un covor în nuanţe pastel, liniştitoare, 
arbuşti ornamentali. In spatele recepţionerului era 
o fotografie mare cu un luminiş. Razele soarelui 
cădeau pieziş printre copaci. Lângă fotografie se 
vedea autorizaţia de liberă practică. Dr. Jeanne 
Polidori avea o diplomă de master în psihiatrie şi 
psihoterapie de la Universitatea din Geneva. O 
altă cameră de luat vederi supraveghea încăperea. 
Tânărul de la recepţie îl studia cu atenţie. 

— Mergeţi sus. E uşa din faţă. 

— Da, spuse Hoffmann. Îmi amintesc. 

Scârţâitul scărilor îi declanşă un şuvoi de 
senzaţii uitate. Uneori i se păruse imposibil să 
ajungă sus. În cele mai grele zile, se simţise ca un 
om fără oxigen, care încearcă să escaladeze 
Everestul. „Depresie” nu era un cuvânt potrivit 
pentru ce trăise. Parcă fusese îngropat într-o 
cameră îngustă şi rece, de ciment, sub lumea 
sunetelor şi a luminii. Înţelese acum că nu ar mai 
putea trece prin asta încă o dată. Mai degrabă s-ar 
sinucide. 

Ea se afla în sala de consultaţii, la calculator. 


Când îl văzu se ridică în picioare. Era de-o seamă 
cu Hoffmann şi părea să fi fost frumoasă în 
tinereţe. Dar obrazul îi era brăzdat de o crestătură 
îngustă care începea de sub urechea stângă şi se 
termina la baza gâtului. Lipsa țesutului muscular 
îi dădea un aspect disproporționat, de parcă ar fi 
suferit un atac cerebral. De obicei purta o eşarfă. 
Acum nu o avea. În stilul lui grosolan, Hoffmann o 
întrebase cândva: 

— Ce dracu' ai păţit la faţă? 

Ea îi spusese că fusese atacată de un pacient 
căruia Dumnezeu îi poruncise să o omoare. Intre 
timp, omul îşi revenise complet. Dar de atunci ea 
ţinea în birou un spray paralizant. Trăsese un 
sertar şi îi arătase lui Hoffmann cilindrul negru. 

Sări peste saluturi şi îi spuse direct: 

— Dr. Hoffmann, îmi pare rău, dar i-am spus 
secretarei dumneavoastră aseară că nu pot să vă 
consult fără trimitere de la spital. 

— Nu vreau să mă consulţi. Deschise laptopul. 

— Vreau să te uiţi la ceva. Poţi să faci măcar 
asta? î 

— Depinde despre ce e vorba. Il privi cu 
atenţie. 

— Ce-ai păţit la cap? 

— Ne-a spart cineva casa. M-a lovit din spate. 

— Te-a consultat cineva? 

Hoffmann îşi aplecă fruntea, arătându-i 
copcile. 

— Când s-a întâmplat? 

— Azi-noapte. Azi-dimineaţă adică. 

— Ai fost la Spitalul Universitar? 

— Da. 


— Ţi-au făcut un RMN? El încuviinţă din cap. 

— Au văzut nişte pete albe. Fie au fost cauzate 
de lovitură, fie erau acolo dinainte. 

— Dr. Hoffmann, îi spuse ea cu delicateţe, mi 
se pare că, totuşi, îmi ceri să te consult. 

— Nu. 

Aşeză laptopul în faţa ei. 

— Vreau să-mi spui ce părere ai despre asta. 

_ Îl privi cu suspiciune, apoi îşi ridică ochelarii. 
„Incă îi mai poartă la gât”, observă Hoffmann. Şi-i 
puse şi se uită la ecran, în timp ce derula 
documentul, el îi urmărea expresia feței. 
Cicatricea hidoasă îi accentua într-un mod bizar 
frumuseţea chipului. Îşi amintea de ziua în care 
observase asta pentru prima oară. În opinia lui, 
acea zi marcase începutul vindecării sale. 

— Păi, începu ea, ridicând din umeri, e vorba 
de o conversaţie între doi bărbaţi, evident. Unul îşi 
imaginează cum ar fi să ucidă, celălalt visează la 
moarte şi la experienţa morţii. Tonul e preţios şi 
bizar. Cred că dialogul a avut loc într-o cameră de 
chat de pe Internet sau pe un website. Cel care 
vrea să ucidă nu vorbeşte fluent limba engleză. 
Aşa-zisa victimă însă da. 

Îl privi peste rama ochelarilor. 

— Dar ţi-ai dat şi tu seama de astea. Nu văd 
ce-aş putea să-ţi mai spun. 

— E ceva obişnuit? 

— Absolut. Se întâmplă chiar zilnic. E una 
dintre laturile întunecate ale Internetului, iar noi 
trebuie să îi facem faţă. Internetul adună oameni 
care în alţi ani, din fericire, nu s-ar fi putut întâlni 
şi nici n-ar fi ştiut că au aceste înclinații 


periculoase. lar rezultatele sunt catastrofale. M-a 
consultat şi poliţia de câteva ori. Sunt website-uri 
care îi încurajează pe oameni, mai ales pe tineri, 
să se sinucidă. Sunt website-uri pentru pedofili, 
desigur. Pentru canibali... 

Hoffmann se aşeză şi îşi puse capul în mâini. 

— Cel care visează la moarte sunt eu, nu? 
spuse. 

— Tu trebuie să ştii mai bine, dr. Hoffmann, nu 
eu. Nu-ţi aminteşti să fi scris asta? 

— Nu. Şi totuşi, sunt acolo nişte gânduri pe 
care le recunosc ca fiind ale mele. Le aveam pe 
când eram bolnav. În ultimul timp se pare că am 
făcut multe lucruri de care nu-mi amintesc. 

O privi. 

— Credeţi că e ceva în creierul meu care îmi 
face lucrurile astea? Ceva care mă împinge să fac 
chestii ieşite din comun, de care apoi nu-mi 
amintesc? 

— E posibil. 

Impinse laptopul într-o parte şi reveni la 
computerul ei. Apăsă pe câteva taste, apoi dădu 
click de câteva ori. 

— Văd că n-ai mai venit la mine din luna 
noiembrie, în 2001, fără nicio explicaţie. De ce? 

— Mă vindecasem. 

— Nu crezi că asta trebuia să decid eu? 

— Nu, nu cred. Nu sunt un copil. Ştiu când mă 
simt bine. De ani de zile sunt sănătos. M-am 
însurat. Am o companie. Totul a fost în regulă. 
Până acum. 

— Te-oi fi simțind bine, dar mi-e teamă că 
genul de tulburare depresivă severă pe care ai 


avut-o tu poate reveni. 

Derula documentul cu însemnările despre 
cazul lui şi dădea din cap dezaprobator. 

— Văd că au trecut opt ani şi jumătate de la 
ultima şedinţă. Trebuie să-mi aminteşti ce a 
declanşat boala prima oară. 

Hoffmann refulase cauza în mintea sa atât de 
mult timp, încât trebui să facă un efort ca să-şi 
amintească. 

—  Avusesem nişte probleme legate de 
cercetarea mea de la CERN. Am fost supus unei 
anchete interne foarte stresante. Intr-un final, au 
închis proiectul la care lucram. 

— Despre ce era proiectul? 

— Despre inteligenţa artificială. 

— Şi ai fost supus unui stres foarte 
asemănător în ultima vreme? 

— Suficient de asemănător, recunoscu el. 

— Ce fel de simptome depresive ai avut? 

— Niciunul. De-asta e aşa de ciudat. 

— Letargie? Insomnie? 

— Nu. 

— Impotenţă? 

Se gândea la Gabrielle. Se întreba unde este. 
Spuse încet: 

— Nu. 

— Dar fanteziile suicidare pe care le aveai? 
Erau atât de vii, atât de detaliate! S-au întors? 

— Nu. 

— Bărbatul care te-a atacat e celălalt 
participant la discuţia de pe Internet? Hoffmann 
încuviinţă din cap. 

— Unde e acum? 


— Prefer să nu discut despre asta. 

— Dr. Hoffmann, unde este acum? 

Cum el nu voia să răspundă, Polidori îi spuse: 

— Arată-mi mâinile, te rog. 

Fără tragere de inimă, se ridică şi se apropie 
de birou. Întinse mâinile. Se simţea ca un copil 
căruia i se cere să demonstreze că s-a spălat 
înainte să se aşeze la masă. Polidori îi cercetă cu 
privirea pielea crăpată, după care îl studie din cap 
până în picioare. 

— Ai avut o altercaţie cu cineva? 

După o clipă de tăcere, Hoffmann îi răspunse: 

— Da. Dar a fost autoapărare. 

— E în regulă. Stai jos, te rog. Făcu întocmai. 

— În opinia mea, spuse ea, trebuie să te vadă 
un specialist imediat. Există anumite tulburări, 
precum schizofrenia sau paranoia, care determină 
bolnavul să facă acţiuni ieşite din comun, pe care 
după aceea nu şi le aminteşte. Poate să nu fie 
cazul tău, dar nu cred că e bine să riscăm, nu? 
Mai ales dacă s-au văzut anomalii la tomografie. 

— Poate că nu e bine. 

— Aşadar, ce vreau eu de la tine este să 
aştepţi jos până ce-mi consult colegul. Ar fi bine să 
o suni pe soţia ta şi să-i spui unde eşti. Eşti de 
acord? 

— Da, desigur. 

Se aştepta să-l conducă la uşă, dar ea rămase 
la birou. În cele din urmă, se ridică şi luă laptopul. 

— Mersi, zise. Cobor la recepţie. 

— Foarte bine. O să dureze câteva minute. 

Când ajunse la uşă, se întoarse. Îl fulgerase un 
gând. 


— Dosarul la care te uitai e al meu. 

— Da. 

— E în computer? 

— Da. Aici a fost dintotdeauna. De ce? 

— Ce scrie în el, mai exact? 

— Sunt însemnările mele despre tratament: 


medicamentele prescrise, şedinţele de 
psihoterapie. 

— Inregistrezi şedinţele de obicei? Ezită. 

— Uneori. 


— Şedinţele cu mine le-ai înregistrat? Ezită 
iar. 

— Da. 

— Apoi ce se întâmplă cu ele? 

— Le transcrie asistentul meu. 

— Şi le ţii în computer. 

— Da. 

— Pot să le văd? 

Din câţiva paşi fu lângă birou. 

— Nu. Bineînţeles că nu! 

Puse repede mâna pe mouse ca să închidă 
documentul, dar el o prinse imediat de 
încheietură. 

— Te rog, lasă-mă să mă uit la dosarul meu 
personal. 

Indepărtă mouse-ul de ea. Mâna ei se îndreptă 
spre sertarul cu spray-ul paralizant. Hoffmann îi 
blocă accesul cu piciorul. 

— N-o să-ţi fac rău, îi spuse. Vreau doar să văd 
ce ţi-am zis. Lasă-mă să mă uit un minut la 
transcrieri şi plec. 

Groaza din ochii ei îi făcea rău lui Hoffmann, 
dar nu avea de gând să mai dea înapoi acum. 


După câteva secunde, dr. Polidori cedă. Împinse 
scaunul în spate şi se ridică. El îi luă locul în faţa 
computerului. Jeanne îl privea din pragul uşii, de 
la o distanţă sigură, strângându-şi haina în jurul 
corpului ca şi cum i-ar fi fost frig. 

— De unde ai luat laptopul ăla? îl întrebă. 

Dar el nu o auzea. Compara cele două ecrane, 
derula un document pe unul, apoi pe celălalt, de 
parcă s-ar fi privit în două oglinzi întunecate. 
Cuvintele erau identice. Tot ce îi dezvăluise ei cu 
nouă ani în urmă fusese decupat, lipit şi urcat pe 
un website pe care neamţul îl citise. 

Fără să-şi ridice privirea, o întrebă: 

— Computerul ăsta e conectat la Internet? 


Dar apoi văzu că era. Intră în registrul 
sistemului. Găsi imediat viruşi. Erau patru fişiere 
ciudate, ceva ce nu mai văzuse niciodată: 


— Ţi-a spart cineva computerul, îi spuse. Şi a 
furat transcrierile. 

Se uită spre prag, dar ea nu mai era acolo. 
Sala de consultații era goală, iar uşa, 
întredeschisă. Îi auzea vocea în depărtare. Părea 
că vorbeşte la telefon. Inşfacă laptopul şi se repezi 
pe scările înguste, acoperite cu mochetă. 
Recepţionerul sări din spatele biroului şi încercă 
să-l oprească, dar Hoffmann îl împinse într-o parte 
fără dificultate. 

Afară, normalitatea zilei părea că-i râde în 
faţă. Câţiva bătrâni se adunaseră în cafenea, o 


mamă plimba un cărucior, o bonă lua rufele de la 
spălătorie. Coti la stânga şi o apucă pe strada 
acoperită de frunze uscate, trecând repede pe 
lângă casele cenuşii, cu obloanele trase şi ieşire la 
stradă, pe lângă patiseria acum închisă, pe lângă 
gardurile vii şi maşinile mici. Nu ştia încotro se 
îndreaptă. De obicei, când făcea mişcare - 
indiferent dacă se plimba, făcea jogging sau 
alerga - se concentra mai bine, mişcarea îi stimula 
creativitatea. Nu se întâmpla asta acum. Avea 
mintea răvăşită. Porni în jos, pe panta unui deal. 
La stânga se aflau parcele de teren, apoi, spre 
uimirea lui, zări câmpii întinse, o fabrică imensă 
cu spaţiu de parcare, blocuri, iar în depărtare, 
munţii. Deasupra lui cerul se arcuia ca o cupolă, 
împânzit de o flotă de nori care înaintau ca nişte 
nave de război în defilare. 

După un timp, ajunse la zidul de ciment care 
despărţea drumul de o autostradă suspendată. 
Strada se îngusta într-o pasarelă care se întindea 
pe partea stângă a autostrăzii asurzitoare. Ajuns 
în capătul ei, trecu printre nişte copaci şi ieşi pe 
malul fluviului. Ronul era lat, măsurând probabil 
două sute de metri de la un mal la celălalt şi 
curgea încet. Avea o culoare maro-verzuie, opacă. 
Şerpuia leneş pe terenurile întinse şi mângâia 
pădurile care se înălţau pe malul opus. Cele două 
maluri erau unite de un pod numit Passerelle de 
Chevres. Îl recunoscu. Trecuse pe lângă el de 
multe ori şi văzuse copiii sărind de acolo vara ca 
să se răcorească. Priveliştea liniştită contrasta 
într-un mod bizar cu vuietul de pe autostradă. Pe 
când se apropia de pod, Hoffmann simţi că a ieşit 


cu mult în afara cursului firesc al vieţii şi că îi va fi 
cumplit de greu să se întoarcă. Pe la jumătatea 
drumului, se opri şi se căţără pe balustrada de 
metal. l-ar fi trebuit doar câteva secunde să 
străbată distanţa de cinci sau şase metri până jos, 
unde ar fi fost luat de un curent uşor şi dus tot mai 
departe. Înţelegea de ce Elveţia este capitala lumii 
pentru sinuciderea asistată. Ţara întreagă părea 
să te încurajeze să dispari în intimitate, cu 
discreţie, fără să deranjezi pe nimeni. 

Ideea îl tenta. Nu-şi putea face iluzii. Se vor 
găsi o grămadă de probe ADN şi de amprente în 
camera de hotel, care vor stabili o legătură între 
el şi victimă. Arestarea lui era numai o chestiune 
de timp. Îşi imagina ce îl aşteaptă: o armată de 
poliţişti, avocaţi şi ziarişti. Luni bune de acum 
înainte îl vor întâmpina bliţurile aparatelor de 
fotografiat. Se gândi la Quarry şi la Gabrielle, mai 
ales la ea. 

„Dar nu sunt nebun”, îşi spuse. „Oi fi omorât 
eu un om, dar nu sunt nebun. Fie sunt victima 
unui plan elaborat menit să mă facă să cre ci că 
sunt nebun, fie e o înscenare şi cineva încearcă să 
mă şantajeze şi să mă distrugă”. Se întreba dacă 
poate să aibă încredere că autorităţile - de 
exemplu, pedantul şi ruginitul de Leclerc - vor da 
de capătul acestei curse elaborate şi diavoleşti 
mai iute decât el însuşi. Întrebarea conţinea şi 
răspunsul. 

Scoase din buzunar mobilul  neamţului. 
Telefonul lovi apa cu un pleoscăit scurt, lăsând pe 
suprafaţa mâloasă o cicatrice albă, ştearsă. 

Pe malul îndepărtat, câţiva copii stăteau lângă 


biciclete şi îl priveau. Cobori, parcurse şi restul 
podului, apoi trecu prin dreptul lor cu laptopul în 
mână. Se aştepta să strige după el, dar 
rămăseseră împietriţi şi muţi. Se gândi că, 
probabil, înfăţişarea lui are ceva care îi sperie. 


__ Gabrielle nu mai fusese niciodată la CERN. 
Incă de la început îi aminti de universitatea ei din 
nordul Angliei: clădiri de birouri hidoase, din anii 
şaizeci şi şaptezeci, răspândite pe un campus 
uriaş, coridoare murdare, pline de oameni 
scorţoşi, majoritatea tineri, discutând în faţa unor 
afişe care anunțau conferinţe şi concerte. Avea 
până şi acelaşi iz academic de podea lustruită, 
căldură a corpurilor şi mâncare de la cantină. Işi 
spuse că Alex s-ar simţi în largul lui mai degrabă 
aici decât în birourile elegante din Les Eaux-Vives. 

Asistentul profesorului Walton o lăsă în holul 
Centrului de calcul şi plecă să îl caute. Acum, că 
era singură, îi venea să o ia la fugă. Ceea ce 
păruse o idee inspirată în baia din Cologny, după 
ce-i găsise cartea de vizită, acum i se părea o 
reacţie isterică şi jenantă. Il sunase. Fără să ţină 
seama de uimirea lui, îl întrebase dacă poate să 
vină imediat şi îi spusese că îi va da mai multe 
amănunte când se vor întâlni. Căutând ieşirea, 
observă un calculator vechi într-o carcasă de 
sticlă. Când se apropie, văzu că este vorba de 
procesorul NeXT, cel care pornise World Wide 
Web-ul inventat la CERN în 

1991. Afişul iniţial, destinat personalului de 
serviciu, era încă lipit de carcasa neagră de metal: 


„Acest aparat este un server. NU ÎL OPRIȚI!” 
„Extraordinar!” îşi spuse. „Totul a început de la 
ceva atât de banal!” 

— Cutia Pandorei, se auzi o voce în spatele ei. 

Se întoarse şi îl văzu pe Walton. Se întrebă de 
cât timp o priveşte. N 

— Sau legea efectelor neintenționate. Incerci 
să reconstitui originea universului şi ajungi să 
inventezi eBay. Vino în biroul meu. Mi-e teamă că 
nu am mult timp la dispoziție. 

— Eşti sigur? Nu vreau să te deranjez. Pot să 
vin altă dată. 

— E-n regulă, zise el, privind-o cu atenție. Te 
interesează să faci artă din fizica particulelor sau 
e vorba de Alex? 

— De fapt, e vorba de Alex. 

— Mă gândeam eu. 

O conduse pe coridorul acoperit de fotografii 
cu modele vechi de calculatoare către un corp de 
birouri ponosite, dar funcționale. Uşi de sticlă 
mată, neoane orbitoare, linoleum, pereţi cenușii. 
Nu se aştepta ca aceasta să fie casa Marelui 
Accelerator de Hadroni. Dar chiar şi acum şi-l 
putea imagina lejer pe Alex aici. Acesta era 
habitatul potrivit pentru bărbatul pe care îl luase 
de soţ şi nu biroul lui cu tapiţerie de piele şi 
capitonat cu ediţii princeps, amenajat în Cologny. 

— Aici dormea marele om, spuse Walton, 
deschizând uşa unei cămăruţe spartane, în care se 
aflau două birouri şi două computere, cu vedere 
către parcare. 

— Dormea? 

— E drept că şi muncea. Douăzeci de ore de 


lucru pe zi, patru ore de somn. Îşi punea salteaua 
în colţul ăla. 

Zâmbi vag amintirii şi îşi întoarse ochii cenuşii 
spre ea, privind-o cu gravitate. 

— Cred că Alex deja plecase de aici când l-ai 
cunoscut tu la petrecerea noastră de 

Revelion. Sau urma să plece, oricum. 
Presupun că are o problemă. 

— Da, are. 

El încuviinţă, de parcă se aştepta la aşa ceva. 

— Vino să stai jos. 

O conduse pe coridorul care ducea către 
camera sa de lucru. Era identică, numai că avea 
un singur birou, iar Walton o personalizase într-un 
fel, acoperind linoleumul cu un vechi covor persan 
şi aşezând nişte plante la pervazul ruginit de 
metal. Pe dulap era un radio, de la care se auzea 
încet muzică clasică, un cvartet de coarde. Îl opri. 

— Cu ce te pot ajuta? 

— Spune-mi ce făcea el aici şi ce s-a întâmplat. 
Am înţeles că a avut o cădere nervoasă şi am o 
presimţire că trece iar prin ceva asemănător. Imi 
cer scuze, zise ea, coborându-şi privirea. Nu ştiam 
pe cine altcineva să întreb. 

Walton stătea la birou. Făcuse o turlă cu 
degetele sale lungi împreunate, de care îşi apăsa 
buzele. O studie o vreme. In cele din urmă, o 
întrebă: 

— Ai auzit vreodată de Desertron? 


Desertron, îi explică Walton, trebuia să fie 
marele accelerator de particule al Americii. Planul 


era să se sape un tunel de optzeci şi şapte de 
kilometri în stâncile din Waxahachie, Texas. Dar în 
1993 Congresul Statelor Unite, în infinita sa 
înţelepciune, a votat abandonarea proiectului. 
Contribuabilii americani au economisit 10 miliarde 
de dolari. („Cred că dansau în stradă de bucurie.”) 
în schimb, decizia a distrus carierele unei întregi 
generaţii de fizicieni americani, inclusiv pe cea a 
tânărului strălucit Alex Hoffmann, care îşi termina 
atunci doctoratul la Princeton. 

Până la urmă, Alex s-a numărat printre cei 
norocoşi. Deşi avea numai douăzeci şi cinci de ani 
sau cam aşa ceva, era destul de renumit, aşa că a 
fost răsplătit cu o bursă la CERN, unde trebuia să 
lucreze la Marele Accelerator Electron-Pozitron, 
predecesorul Marelui Accelerator de Hadroni. 
Majoritatea colegilor să-i au fost nevoiţi să plece şi 
să devină quanţi pe Wall Street, unde au construit 
derivate în loc de acceleratori de particule. Iar 
când nici asta n-a mers şi sistemul bancar s-a 
prăbuşit, Congresul a trebuit să-l salveze, ceea ce 
l-a costat pe contribuabilul american 3,7 trilioane 
de dolari. 

— Asta e încă o ilustrare a legii consecinţelor 
neintenţionate, spuse Walton. Ştiai că 

Alex mi-a oferit o slujbă acum cinci ani? 

— Nu. 

— Asta a fost înainte de criza bancară. l-am zis 
că, din punctul meu de vedere, ştiinţa sofisticată şi 
banii nu fac casă bună. E un compus instabil. Se 
poate să fi folosit cuvintele „magie neagră”. Din 
păcate, ne-am certat iar. 

Dând din cap cu înflăcărare, Gabrielle îi spuse: 


— Înţeleg ce vrei să spui. E un fel de tensiune. 
Am simţit-o la el dintotdeauna, dar mai ales în 
ultimul timp. 

— Da, asta e. De-a lungul timpului, am 
cunoscut destul de mulţi oameni care au trecut de 
la ştiinţa pură la bani - niciunul nu a avut aşa de 
mult succes ca Alex, ce-i drept - şi întotdeauna îţi 
dai seama, deşi ei n-ar recunoaşte-o nici în ruptul 
capului, că în sinea lor se dispreţuiesc pe ei înşişi. 

Părea că suferă pentru ce ajunsese profesia 
lui, de parcă toţi ar fi căzut dintr-o stare de graţie 
şi iarăşi îi aminti lui Gabrielle de un preot. Era 
înzestrat cu o calitate nepământeană, la fel ca 
Alex. 

Îl ajută să-şi reia discursul. 

— Ziceai ceva de anii nouăzeci... 

— Da, aşa, să ne întoarcem la anii nouăzeci. 

Alex ajunsese în Geneva la câţiva ani după ce 
savanții de la CERN inventaseră World Wide Web. 
Oricât de straniu ar suna, asta a fost ceea ce i-a 
captivat imaginaţia. Nu recrearea Big Bangului 
sau găsirea particulei lui Dumnezeu, nu 
antimateria, ci posibilitatea unei puteri de 
procesare în serie, care să dea naştere unei maşini 
cu rațiune proprie, unui creier global. 

— Era un romantic în privinţa asta. Periculos. 
Am fost şeful lui de secţie la Centrul de Calcul. Eu 
şi Maggie l-am ajutat să se pună pe picioare. Avea 
grijă de băieţii noştri când erau mici. Nu se 
pricepea deloc. 

— Sunt convinsă, zise Gabrielle şi îşi muşcă 
buza, imaginându-şi-l pe Alex în preajma copiilor. 

— Dar de loc! Când veneam acasă îl găseam 


dormind sus în paturile lor, iar ei se uitau la 
televizor la parter. Era prea dur cu el însuşi, se 
extenua. Avea obsesia asta cu inteligenţa 
artificială, deşi nu-i plăceau  conotaţiile 
prezumţioase ale IA şi prefera să-i spună MRA - 
maşină cu rațiune autonomă. Ai înclinații spre 
partea tehnică? 

— Nu, deloc. 

— Şi nu e greu să fii căsătorită cu Alex? 

— Sincer, cred că e exact invers. Asta face 
relaţia să meargă. 

„Sau făce a”, era gata să adauge. Se 
îndrăgostise de matematicianul introvertit, de 
stângăcia lui în relaţiile sociale, de naivitatea lui 
bizară. Acum îi era greu să îl înţeleagă pe noul 
Alex, preşedintele miliardar al fondului de 
hedging. 

— Păi, fără să intru în detalii prea tehnice, una 
dintre provocările întâlnite aici este simpla analiză 
a informaţiilor pe care le producem. Acum merge 
cu douăzeci şi şapte de trilioane de biţi pe zi. 
Soluţia lui Alex a fost să inventeze un algoritm 
care trebuia să înveţe ce să caute, să zicem, apoi 
să ştie singur cum să procedeze mai departe. Asta 
l-ar face să lucreze infinit mai repede decât un om. 
În teorie, ideea era genială, dar în practică, s-a 
dovedit a fi un dezastru. 

— Deci nu a funcţionat? 

— Ba da, a funcţionat. Ăsta a fost dezastrul. S- 
a răspândit în sistem ca o ciumă. Într-un final, a 
trebuit să-l punem în carantină, adică să oprim tot. 
Din păcate, am fost nevoit să-i spun lui Alex că 
linia asta de cercetare e prea nesigură ca să mai 


fie continuată. Necesita o  restricţionare, ca 
tehnologia nucleară, altfel era ca şi cum ai 
dezlănţui un virus. N-a vrut să mă asculte. 
Lucrurile au luat o întorsătură neplăcută pentru 
un timp. La un moment dat a fost scos din 
instituţie cu forţa. 

— Şi atunci a suferit căderea nervoasă? 
Walton încuviinţă cu tristeţe. 

— N-am văzut niciodată un om atât de 
nefericit. Ai fi zis că i-am omorât copilul. 

15. 


„În timp ce mă gândeam la toate acestea 
(...) mi-a venit în minte un nou concept: 
«sistemul nervos digital». (...) Un sistem 
nervos digital constă din procesele digitale 
care permit unei companii să observe şi să 
reacționeze la mediul de afaceri, să perceapă 
mai bine provocarile competitorilor sa-i şi să 
poată genera şi organiza reacţii în timp util”. 
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Bill Gate's, @face îi cu vite za gândului 
(2000). 


Când Hoffmann ajunse la birou, programul de 
lucru se terminase. Era înjur de 18.00 în Geneva, 
ora prânzului în New York. Oamenii ieşeau din 
clădire, îndreptându-se spre casă, spre bar sau 


spre sala de fitness. Stătea vizavi şi se uita după 
poliţişti. După ce se convinse că nu sunt prin 
preajmă, traversă strada cu paşi mari, se opri 
sumbru în faţa scanerului de recunoaştere facială, 
intră, traversă holul ca o săgeată, se urcă într-un 
lift şi ajunse la ringul de tranzacţionare. Locul era 
încă înţesat de lume. Majoritatea angajaţilor nu 
plecau înainte de ora opt. Îşi lăsă capul în jos şi se 
îndreptă spre birou, încercând să nu ia în seamă 
privirile curioase pe care le atrăgea. De la biroul 
ei, Marie Claude îl privea venind. Deschise gura 
să-i spună ceva, dar Hoffmann îşi ridică mâinile. 

— Ştiu, spuse. Am nevoie de zece minute, apoi 
mă ocup de toate. Nu lăsa pe nimeni înăuntru, 
O.K? 

Intră şi închise uşa. Se aşeză pe scaunul 
ortopedic, scump, cu mecanismul său revoluţionar 
de înclinare a spătarului şi deschise laptopul 
neamţului. Cine îi citise dosarele medicale? Asta 
era întrebarea. Cel care o făcuse era în spatele 
întregii poveşti. Hoffmann era derutat. Nu crezuse 
niciodată că poate avea duşmani. E adevărat că nu 
avea prieteni. Dar corolarul singurătăţii sale, îşi 
spusese dintotdeauna, este lipsa duşmanilor. 

Capul îi zvâcnea din nou de durere. Îşi trecu 
degetele peste zona rasă. Parcă era o minge de 
fotbal cusută. Avea umerii înţepeniţi. Incepu să-şi 
maseze gâtul, rezemându-se de spătar, cu ochii la 
detectorul de incendiu, aşa cum mai făcuse de o 
mie de ori până atunci, de fiecare dată când 
încerca să se concentreze. Contempla luminiţa 
roşie, la fel ca aceea de pe tavanul dormitorului 
din Cologny, care întotdeauna îl făcea să se 


gândească la Marte înainte să adoarmă. Încetul cu 
încetul, se opri din masaj. 

— Căcat, spuse el în şoaptă. 

Se  îndreptă din spinare şi se uită la 
screensaverul de pe laptop: era o imagine cu el, 
privind în sus, în gol, absent. Se căţără pe scaun, 
făcându-l să se clatine periculos sub picioarele lui 
când se urcă pe birou. Detectorul de incendiu era 
un pătrat din plastic alb, cu un senzor pentru 
monoxid de carbon, o luminiţă care arâta că 
primeşte curent, un buton de testare şi o mască 
peste alarma propriu-zisă. Pipăi pe la margini. 
Părea să fie lipit de tavan. Trase de el şi îl răsuci. 
Intr-un final, îngrozit şi înciudat, îl apucă tare şi îl 
smulse cu totul. 

Ţiuitul de protest pe care îl declanşă aparatul 
era atât de puternic, încât lui Hoffmann i se părea 
că ar putea să-l atingă cu mâna. Carcasa tremura 
în mâinile lui, aerul vibra odată cu ea. Era încă 
legat de tavan printr-un cablu şi, când Hoffmann 
îşi puse degetul în spatele aparatului ca să-l 
oprească, primi un şoc electric care muşcă din el 
cu violenţa unui animal. Îi ajunse până la inimă. 
Ţipă, aruncă detectorul, lăsându-l să atârne şi îşi 
scutură cu putere degetele, ca şi cum le-ar fi 
uscat. Ţiuitul îl afecta la nivel fizic. Simţea că o să- 
i curgă sânge din urechi dacă nu îl opreşte 
imediat. De data aceasta, apucă detectorul de 
carcasă şi se lăsă cu toată greutatea, aproape 
legănându-se cu el. Aparatul ieşi cu o bucată din 
tavan. Liniştea subită era la fel de şocantă ca 
țiuitul. 


Mult mai târziu, când a trebuit să retrăiască 
ultimele ore, Quarry a fost întrebat ce moment l-a 
îngrozit cel mai tare, iar el a răspuns că, lucru 
curios, cea mai înspăimântătoare a fost clipa în 
care a auzit alarma şi a fugit dintr-un capăt al 
ringului de tranzacţionare în celălalt, unde l-a 
găsit pe Hoffmann, singurul om capabil să 
înţeleagă un algoritm care chiar şi atunci mai 
făcea încă un pariu neprotejat de treizeci de 
miliarde de dolari, plin de sânge şi praf, stând pe 
birou, sub gaura din tavan şi vorbind fără noimă 
despre faptul că îl spionează cineva pretutindeni. 

Quarry nu era primul sosit. Găsise uşa 
deschisă, iar înăuntru se aflau Marie-Claude şi 
nişte quanţi. Quarry îşi făcu loc printre ei cu 
umerii şi le ordonă să se întoarcă la lucru, 
înălţându-şi capul, îşi dădu seama imediat, chiar şi 
din acel unghi, că Hoffmann suferise o traumă. 
Privirea lui era sălbatică, iar hainele, răvăşite. 
Avea sânge uscat în păr. Mâinile îi arătau de parcă 
până atunci ar fi lovit în ciment. 

— O.K., Alexi, cum merge treaba acolo? îl 
întrebă, încercând să pară cât mai degajat. 

—  Uită-te şi singur, îi strigă Hoffmann 
surescitat. 

Sări de pe birou şi îi întinse palma. '[inea în 
mână componentele dezmembrate ale detectorului 
de incendiu. Le scormonea cu degetul arătător, ca 
un naturalist care inspectează măruntaiele unei 
creaturi moarte. Ridică o lentilă mică de care 
atârna un cablu scurt. 

— Ştii ce-i asta? 


— Nu sunt sigur. 

— E o cameră web. 

Lăsă piesele să-i alunece printre degete pe 
birou. Unele căzură pe podea. 

— la uită-te la asta! 

li dădu lui Quarry laptopul. Ciocăni uşor în 
ecran. 

— Unde crezi că a fost făcută poza asta? 

Se lungi din nou pe scaun. Quarry se uita când 
la el, când la ecran. Apoi ridică ochii în tavan. 

— Drace! De unde-l ai? 

— A fost al tipului care m-a atacat azi-noapte. 

Incă de atunci observase Quarry utilizarea 
ciudată a timpului trecut - „a fost”? - şi se 
întrebase cum de intrase laptopul în posesia lui 
Hoffmann. Dar nu avea timp să îi ceară lămuriri. 

Hoffmann sărise deja în picioare. Nu mai 
gândea limpede. Nu putea să stea locului. 

— Vino, spuse Hoffmann, făcându-i semn. 
Vino! 

Îl apucă pe Quarry de braţ şi îl scoase din 
cameră. li arătă tavanul de deasupra biroului lui 
Marie-Claude, unde se afla un detector identic. Işi 
duse degetul la buze. Apoi îl conduse la marginea 
ringului de tranzacţionare şi îi mai arătă încă unul, 
două, trei, patru. Era unul şi în sala de şedinţe. 
Chiar şi la toaletă bărbaţilor. Se urcă pe chiuvetă. 
Reuşi să-l atingă. Trase tare şi detectorul se 
desprinse, însoţit de mult moloz. Hoffmann sări jos 
şi i-l arătă lui Quarry. Altă cameră web. 

— Sunt peste tot. Le-am observat de luni de 
zile, dar nu le-am văzut niciodată cu adevărat. 
Sigur e unul şi în biroul tău. Eu am câte unul în 


fiecare cameră, chiar şi în dormitor. Iisuse! Chiar 
şi în baie. 

Îşi duse mâna la frunte. Abia acum înţelegea 
proporţiile situaţiei. 

— Incredibil! 

Deşi nu o mărturisise niciodată, Quarry se 
temuse dintotdeauna că rivalii s-ar putea să 
încerce să-i spioneze. El cu siguranţă ar fi făcut-o 
dacă ar fi fost în locul lor. De aceea apelase la 
serviciile lui Genoud de consultanţă în securitate. 
Îngrozit, întoarse detectorul în palmă: 

— Crezi că sunt camere în toate! 

— Păi putem să le verificăm, dar eu aşa cred. 

— Doamne şi când te gândeşti că îi dăm lui 
Genoud o avere ca să curețe locul de microfoane! 

— Asta e toată frumuseţea. Numai el putea să 
le pună, nu vezi? El s-a ocupat şi de casa mea 
atunci când am cumpărat-o. Ne-a ţinut sub 
supraveghere douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru. Uite. 

Hoffmann îşi scoase telefonul mobil. 

— El s-a ocupat şi de codificarea telefoanelor 
noastre, nu? 

Îl desfăcu. Fără să ştie de ce, gestul îi aminti 
lui Quarry de un om care sparge cleştii unui 
homar. Dintr-o singură mişcare, demontă mobilul 
lângă chiuvetă. 

— E dispozitivul ideal pentru interceptarea 
convorbirilor. Nici nu trebuie să-i pui microfon, 
pentru că are deja unul încorporat. Am citit 
despre asta în Wall Stre e t Journal. Crezi că l-ai 
închis, dar de fapt e activ în permanenţă şi îţi 
înregistrează conversațiile chiar şi când nu 


vorbeşti la telefon. Şi îl ţii tot timpul încărcat. Al 
meu s-a comportat foarte straniu astăzi. 

Era atât de convins că are dreptate, încât 
Quarry se molipsi de paranoia lui. Işi examină 
telefonul cu mare atenţie, ca şi cum ar fi fost o 
grenadă gata să-i explodeze în mână, după care îşi 
sună secretara. 

— Amber, caută-l, te rog, pe Maurice Genoud 
şi adu-l aici imediat. Spune-i să lase alte treburi şi 
să vină în biroul lui Alex. 

După aceea închise. 

— Să vedem ce are de spus nemernicul. N-am 
avut încredere în el niciodată. Mă întreb ce pune 
la cale. 

— Păi e destul de evident, nu crezi? Suntem 
un fond de hedging care aduce optzeci şi trei la 
sută profit. Dacă cineva ne-ar clona, copiindu-ne 
toate tranzacţiile, ar face o avere. Nici n-ar avea 
nevoie să ştie cum procedăm. Deci e evident de ce 
vor să ne spioneze. Singurul lucru pe care nu-l 
înţeleg este de ce a făcut celelalte chestii. 

— Ce chestii? 

— A făcut un cont în insulele Cayman, a 
transferat bani m şi din el, a trimis e-mailuri în 
numele meu, mi-a cumpărat o carte despre groază 
şi teroare, a sabotat expoziţia lui Gabby, mi-a citit 
dosarele medicale şi mi-a adus pe cap un psihopat. 
Parcă ar fi fost plătit să mă scoată din minţi! 

Ascultându-l, Quarry deveni iar neliniştit, dar 
înainte să apuce să spună ceva îi sună telefonul. 
Era Amber. 

— Domnul Genoud era jos. Urcă acum. 

— Mersi, zise Quarry, apoi i se adresă lui 


Hoffmann: Se pare că e în clădire. E cam ciudat, 
nu? Ce caută aici? Poate ştie că suntem pe urmele 
lui. 

— Poate. 

Dintr-odată, Hoffmann se puse iar în mişcare. 
leşi din toaleta bărbaţilor, traversă holul şi intră în 
birou. li mai venise o idee. Deschise cu putere 
sertarul şi scoase cartea pe care o văzuse Quarry 
de dimineaţă: volumul de Darwin pentru care îl 
sunase la miezul nopţii. 

— Uită-te la asta, spuse Hoffmann, întorcând 
filele. 

O ridică şi îi arătă o poză cu un bătrân 
înnebunit de groază. „O imagine grotescă”, îşi 
spuse Quarry. „Parcă-i dintr-un spectacol de circ 
ambulant”. 

— Ce vezi? 

— Văd un smintit din Epoca Victoriană, care 
arată de parcă tocmai s-a căcat o cărămidă. 

— Da, dar mai uită-te o dată. Vezi electrozii 
ăştia? 

Quarry se uită. Două mâini, una de fiecare 
parte a feţei, aplicau nişte tije subţiri de metal pe 
frunte. Capul victimei era susţinut de un suport de 
oţel. Bărbatul părea îmbrăcat în halat chirurgical. 

— Bineînţeles că îi văd. 

—  Electrozii îi aplică un doctor francez, 
Guillaume-Benjamin-Armand Duchenne, care 
credea că expresiile feței umane sunt oglinda 
sufletului. Stimula muşchii faciali utilizând ceea ce 
victorienii numeau galvanism, adică electricitatea 
produsă de o reacție acidā. O foloseau adesea ca 
să facă o broască moartă să sară. Atracția 


petrecerii. 

Aşteptă să înţeleagă Quarry importanţa celor 
spuse, dar, pentru că prietenul lui încă părea 
derutat, adăugă: 

— E un experiment care provoacă apariţia 
expresiei faciale caracteristice groazei cu scopul 
de a o imortaliza. 

— O.K., spuse Quarry cu prudenţă. Am înţeles. 
Exasperat, Hoffmann agită cartea în aer. 

— Păi nu asta mi se întâmplă mie! Asta e 
singura ilustrație din carte unde poţi vedea clar 
electrozii. În celelalte, Darwin a cerut să fie scoşi. 
Sunt subiectul unui experiment conceput să mă 
facă să trăiesc groaza, iar reacţiile mele sunt în 
permanenţă monitorizate. 

Quarry aşteptă un moment, pentru că nu avea 
curaj să vorbească, apoi zise: 

— Îmi pare rău să aud asta, Alexi. Cred că te 
simţi groaznic. 

— Întrebarea este: cine face asta şi de ce? E 
clar că nu a fost ideea lui Genoud. El e numai o 
unealtă. 

Acum era însă rândul lui Quarry să nu fie 
atent. Se gândea la responsabilităţile pe care le 
avea ca director executiv faţă de investitori, faţă 
de angajaţi şi (nu i-a fost ruşine să recunoască 
ulterior) faţă de el însuşi. Mintea lui se întorsese 
cu mulţi ani în urmă, vizualizând dulăpiorul cu 
medicamente al lui Hoffmann - atât de multe, 
încât puteau să ţină un drogat fericit timp de şase 
luni. Îşi aminti apoi cum îi ordonase lui Rajamani 
să nu consemneze în procesul-verbal nicio 
îngrijorare legată de sănătatea mentală a 


preşedintelui companiei. Se întreba ce s-ar 
întâmpla dacă totul ar deveni public. 

— Hai să luăm loc, îi propuse lui Hoffmann. 
Trebuie să vorbim despre ceva. Hoffmann se 
enervă că îi luase avântul. 

— E urgent? 

— Chiar este, da. 

Quarry se aşeză pe canapea şi îi făcu semn lui 
Hoffmann să i se alăture. 

Dar Hoffmann îi ignoră gestul şi se duse la 
birou. Şterse cu mâna mizeria făcută de senzorul 
de incendiu. 

— O.K., poţi să începi. Dar să nu spui nimic 
până nu-ţi scoţi bateria din telefon. 


Hoffmann nu era surprins că Hugo nu 
pricepuse semnificaţia cărţii lui Darwin. Întreaga 
lui viaţă înţelesese lucrurile mai repede decât 
ceilalţi. De aceea era nevoit să-şi petreacă multe 
zile călătorind de unul singur în mintea sa. Într-un 
final, ceilalţi îl prindeau din urmă, dar atunci el 
era de mult în altă parte. 

Îl privea pe Quarry desfăcându-şi telefonul şi 
aşezând cu grijă bateria pe măsuţa de cafea. 

— Avem o problemă cu VIXAL.-4, spuse Quary. 

— Ce problemă? 

— A ridicat Delta Hedge. Hoffmann îl ţintui cu 
privirea. 

— Vorbeşti prostii! 

Işi trase tastatura mai aproape, se logă şi 
începu să verifice poziţiile după sector, mărime, 
tip şi dată. Clickurile mouse-ului erau la fel de 


rapide ca semnalele Morse şi fiecare imagine era 
pentru el mai uimitoare decât cea de dinainte. 

— Ce demenţă! Nu asta era programat să 
facă. 

— Aproape totul s-a întâmplat între masa de 
prânz şi deschiderea burselor americane. N-am 
putut să dăm de tine. Partea bună e că a ghicit 
bine până acum. Dow a scăzut cu aproape o sută 
şi, dacă te uiţi la „Profit şi pierdere”, am crescut 
cu peste două sute de milioane astăzi. 

— Dar nu asta trebuie să facă, repetă 
Hoffmann. 

Bineînţeles că trebuia să existe o explicaţie 
raţională. Întotdeauna există una. Şi în cele din 
urmă o va găsi. Sigur avea legătură cu tot cei se 
întâmplase lui. 

— O.K., în primul rând, suntem siguri că 
informaţiile astea sunt corecte? Putem să avem 
încredere în ce vedem pe ecran? Sau e vreun 
sabotaj? Un virus? 

Îşi amintea de programele virusate din 
computerul psihiatrului. 

— S-ar putea ca întreaga companie să fie 
supusă unui atac cibernetic din partea unei 
persoane sau a unui grup. V-aţi gândit la asta? 

— Poate că este, dar asta nu explică vânzarea 
short de acţiuni Vista Airways. Şi, crede-mă, nu 
pare deloc să fie o coincidenţă. 

— Da, dar chiar este. Am mai vorbit despre 
asta. Quarry îl întrerupse nervos. 

— Ştiu că am mai vorbit, dar povestea s-a 
schimbat în cursul zilei. Acum se pare că 
accidentul n-a fost cauzat de nicio defecţiune 


tehnică. O avertizare de bombă a fost pusă pe un 
website terorist islamic în timp ce avionul era în 
aer. FBI n-a fost pe fază. Noi da. 

Hoffmann nu reuşi să înţeleagă din prima. 
Informaţiile veneau prea repede. 

— Dar asta depăşeşte cu mult parametrii lui 
VIXAL. Ar fi un punct de inflexiune extraordinar! 
Un salt de proporţii! 

— Credeam că e un algoritm care învaţă 
singur. 

— Aşa e. 

— Atunci poate că a învăţat ceva. 

— Nu fi idiot, Hugo. Nu merge aşa. 

— O.K., deci nu merge aşa. Bine, nu eu sunt 
expertul. Chestia este că trebuie să luăm o decizie 
cât mai rapid. Fie anulăm VIXAL, fie mâine după- 
amiază scoatem două miliarde şi jumătate numai 
ca să ne lase băncile să ne continuăm tranzacţiile. 

Marie-Claude bătu la uşă şi intră. 

— A venit monsie un Genoud. 

— Lasă-mă pe mine, îi spuse Quary lui 
Hoffmann. 

Se simţea ca într-un joc video, când toate 
obiectele zboară spre el în acelaşi timp. Marie- 
Claude se dădu la o parte, lăsându-l pe fostul 
poliţist să intre. Privirea acestuia se îndreptă 
imediat spre gaura din tavan. i 

— Intră, Maurice, spuse Quarry. Inchide uşa. 
După cum poţi vedea, ne-am ocupat singuri de 
treburi pe aici. Şi ne întrebam dacă ai să ne dai 
vreo explicaţie. 

— Nu cred, zise Genoud, închizând uşa. De ce 
aş avea? 


— Măi să fie, spuse Hoffmann, omul ştie să-şi 
păstreze cumpătul, Hugo, nu glumă. Trebuie să 
recunoşti. 

Quarry îşi ridică mâna. 

— O.K., Alex. Te rog, aşteaptă un minut. În 
regulă, Maurice. Lasă vrăjeala. Trebuie să ştim de 
cât timp se întâmplă asta. Trebuie să ştim cine te 
plăteşte. Şi mai trebuie să ştim dacă ai umblat la 
calculatoarele noastre. E urgent, pentru că 
suntem într-o situaţie foarte volatilă. Nu vrem să 
chemăm poliţia să se ocupe de tine, dar o s-o 
facem dacă e cazul. Aşa că depinde de tine, iar 
sfatul meu e să fii cât se poate de sincer. 

După câteva momente, Genoud se uită la 
Hoffmann. 

— Pot să-i spun? 

— Să-i spui ce? zise Hoffmann. 

— Mă puneţi într-o situaţie foarte neplăcută, 
dr. Hoffmann. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşte, îi spuse 
Hoffmann lui Quarry. 

— Foarte bine, dată fiind situaţia în care sunt 
pus, să nu vă aşteptaţi să mai păstrez discreţia, 
zise Genoud şi se întoarse către Quarry. Dr. 
Hoffmann mi-a dat instrucţiile. 

Calmul cu care vorbise i se părea lui Hoffmann 
atât de insolent, încât îi venea să-i ardă o palmă. 

— Măgarule! Chiar crezi că o să te creadă 
cineva? 

Genoud continuă netulburat, adresându-i-se 
direct lui Quarry şi ignorându-l pe 

Hoffmann. 

— E adevărat. Când v-aţi mutat în birourile 


astea, mi-a dat instrucţii să instalez camere 
ascunse. Ştiam că nu avea de gând să-ţi spună. 
Dar, având în vedere că el este directorul 
companiei, am crezut că îmi este permis să fac ce- 
mi cere. lar ăsta e adevărul absolut, jur. 

Hoffmann zâmbi şi clătină din cap. 

— Hugo, asta e o absurditate fără margini! 
Numai tâmpenii de-astea am auzit toată ziua. N- 
am vorbit niciodată cu tipul ăsta să instaleze 
camere de supraveghere. De ce aş vrea să-mi 
filmez propria companie? Şi de ce mi-aş asculta 
propriul telefon? E o absurditate fără margini, 
repetă Hoffmann. 

— N-am spus niciodată că am vorbit despre 
asta, zise Genoud. După cum ştiţi prea bine, dr. 
Hoffmann, instrucţiile mi le-aţi trimis prin e-mail. 

E-mail! larăşi! 

— Tu-mi spui că ai pus toate camerele de 
filmat şi în tot timpul ăsta, în ciuda miilor de 
franci aruncaţi, n-am discutat nici măcar o singură 
dată despre asta? 

— Exact. 

Hoffmann pufăi cu dispreţ şi neîncredere. 

— E de necrezut! Nu ţi s-a părut ciudat deloc? 
îl întrebă Quarry pe Genoud. 

— Nu neapărat. Mi-a dat impresia că e ceva 
neoficial, ca să zic aşa. Că nu vrea să recunoască 
ce face. Am încercat să aduc o dată vorba despre 
asta, dar s-a uitat direct prin mine. 

— Cred şi eu. N-aveam de unde să ştiu despre 
ce vorbeşti. Şi cum dracu' te-am plătit pentru 
asta? 

— Prin transfer de numerar, spuse Genoud. De 


la o bancă din insulele Cayman. Hoffmann rămase 
înlemnit. Quarry se uita la el cu atenţie. 

— O.K., zise el împăciuitor. Să spunem că ai 
primit într-adevăr nişte e-mail-uri. De unde ştiai că 
sunt chiar de la mine şi nu de la altcineva? 

— De ce m-aş fi gândit la asta? E vorba de 
compania ta, apărea adresa ta de e-mail, am fost 
plătit prin contul tău bancar. Şi, ca să fiu sincer, 
dr. Hoffmann, chiar ai o reputaţie de om greu de 
abordat. 

Frustrat, Hoffmann trase o înjurătură şi lovi cu 
pumnul în birou. 

— Iar o luăm de la capăt! Cică am comandat o 
carte pe Internet. Cică i-am cumpărat toată 
expoziţia lui Gabrielle prin Internet. Cică i-am 
cerut, tot pe Internet, unui nebun să mă omoare! 

Îşi aminti fără să vrea scena înfiorătoare de la 
hotel, felul în care se clătina capul mortului. 
Uitase de ea câteva minute. Il observă pe Quarry 
privindu-l cu groază. 

— Cine-mi face asta, Hugo? întrebă disperat. 
Cine face toate astea şi mai şi filmează? 

Trebuie să mă ajuţi să aflu! Sunt prins într-un 
coşmar din care nu pot să mai ies. 

Quarry simţea că îi vâjâie capul. Făcu un efort 
să-şi păstreze calmul. 

— Bineînţeles că o să te ajut, Alex. Haide să-i 
dăm de capăt, o dată pentru totdeauna! Se 
întoarse către Genoud: 

— Maurice, presupun că ai păstrat toate e- 
mail-urile. 

— Normal. 

— Poţi să ni le arăţi? 


— Bineînţeles, dacă asta doriţi. 

Stilul lui Genoud devenise foarte scorţos şi 
protocolar în timpul ultimului schimb de replici. 
Îşi ţinea spatele drept, de parcă onoarea lui de 
fost poliţist ar fi fost pusă sub semnul întrebării. 
„Ce ipocrit afurisit!” îşi spuse Quarry, gândindu-se 
că, oricare ar fi adevărul, omul instalase totuşi o 
reţea de supraveghere secretă. 

— În regulă. Atunci n-o să te superi dacă ni le 
arăţi şi nouă. Alex, lasă-l la computerul tău. 

Hoffmann se ridică de pe scaun ca în transă. 
Cioburile de la detectorul de incendiu trosniră sub 
tălpile sale. Din reflex, se uită la dezastrul pe care- 
l făcuse în tavan. Prin gaură se vedea un hău 
întunecat. Înăuntru, acolo unde se atingeau firele, 
scântei albealbăstrui izbucneau intermitent. I s-a 
părut că vede ceva mişcându-se în spaţiul gol. 
Închise ochii, dar scânteile i se întipăriseră pe 
retină. Strălucirea era atât de puternică, de parcă 
s-ar fi uitat la soare. Viermele suspiciunii îi muşca 
din creier. 

Aplecat deasupra calculatorului, Genoud 
strigă triumfător: 

— Uite! 

Se ridică şi se dădu la o parte, lăsându-i pe 
Hoffmann şi pe Quarry să vadă e-mailurile. 
Selectase mesajele salvate în aşa fel încât pe 
ecran să apară numai cele primite de la Hoffmann. 
Erau cu zecile şi fuseseră trimise cu un an în 
urmă. Quarry apucă mouse-ul şi începu să le 
deschidă la întâmplare. 

— Toate sunt trimise de pe adresa ta de e- 
mail, Alex. Nu încape nicio îndoială. 


— Da, simt convins. Dar nu eu le-am trimis. 

— Bine, dar cine? 

Hoffmann se gândea. Nu mai putea fi vorba de 
hackeri, securitate compromisă sau server clonat. 
Era ceva de anvergură, ca şi cum în companie s-ar 
fi dezvoltat un sistem dual de operare. 

Quarry citea mai departe. 

— Nu-mi vine să cred, spuse el. Te-ai spionat 
şi pe tine în propria casă! 

— N-am chef să mă repet, dar nu sunt eu la 
mijloc. 

— Îmi pare rău, Alex, dar e mâna ta. Ascultă 
aici: „Către: Genoud. De la: Hoffmann. Nevoie 
urgentă camere web Cologny douăzeci şi patru 
bucăţi ascunse imediat”. 

— Haide, omule! Eu nu vorbesc aşa. Nimeni 
nu vorbeşte aşa. 

— Ba se pare că da. Uită-te pe ecran. 
Hoffmann se întoarse deodată către Genoud. 

— Unde sunt transmise informaţiile? Ce se 
întâmplă cu imaginile şi înregistrările audio? 

— După cum ştii, totul e trimis prin flux digital 
către un server securizat. 

— Probabil sunt mii de ore înregistrate! 
exclamă Hoffmann. Cine are timp să le vadă pe 
toate? Eu cu siguranţă n-aş putea. Îţi trebuie o 
întreagă echipă pentru asta. Nu-ţi ajunge o 
singură zi. 

Genoud ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Adesea m-am întrebat şi eu. N-am 
făcut decât să urmez ordinele. 

„Numai o maşină poate să analizeze cantitatea 
asta de informaţii”, îşi spuse Hoffmann. „Ar fi avut 


nevoie de cea mai recentă tehnologie de 
recunoaştere facială şi vocală... de instrumente de 
căutare...” 

Quarry îi întrerupse şirul gândurilor cu altă 
exclamaţie: 

— Când am închiriat noi o unitate industrială 
în Zimeysa?! 

— Pot să vă spun exact, domnule Quarry, 
răspunse Genoud. Acum şase luni. E un spaţiu 
imens. Se află pe Route de Clerval, la numărul 
cincizeci şi patru. Dr. Hoffmann a comandat un 
nou sistem de securitate şi supraveghere pentru 
locaţia asta. 

— Ce se află acolo? întrebă Hoffmann. 

— Calculatoare. 

— Cine le-a pus acolo? 

— Nu ştiu. O firmă de calculatoare. 

— Deci nu eşti singura persoană căreia i-am 
scris? Am vorbit prin e-mail şi cu firme? 

— Nu ştiu. Presupun că da. Quarry încă mai 
citea mesajele. 

— Incredibil, îi spuse lui Hoffmann. Dacă e 
adevărat ce scrie aici, atunci eşti proprietarul 
absolut al întregii clădiri! 

— E adevărat, dr. Hoffmann, zise Genoud. Mi- 
aţi dat contractul de securitate. De-asta mă aflam 
aici când m-aţi chemat. 

— Chiar e adevărat? insistă Quarry. E clădirea 
ta? 

Dar Hoffmann nu-l mai asculta. Îşi amintea de 
vremurile de la CERN, când Bob Walton trimisese 
un memoriu către preşedinţii Comitetelor de 
experimente şi către cel al Consiliului consultativ 


tehnic, cu propunerea ca proiectul de cercetare al 
lui Hoffmann, MRA-1, să fie închis. Memoriul 
conţinea şi o avertizare lansată de Thomas S. Ray, 
inginer de sistem software şi profesor de zoologie 
la Universitatea din Oklahoma: 

„Entităţile artificiale care se dezvoltă liber şi 
autonom ar trebui considerate primejdioase 
pentru viaţa organică şi ar trebui întotdeauna 
ţinute într-un spaţiu restricţionat, cel puţin până 
când toată lumea înţelege adevăratul potenţial de 
care dispun. Evoluţia este un proces egoist. Chiar 
şi organismele digitale captive pot intra într-un 
conflict de interese cu noi”. 

Trase adânc aer în piept. 

— Hugo, trebuie să vorbesc cu tine între patru 
ochi. 

— Desigur. Maurice, vrei să ieşi un minut? 

— Nu, cred că el ar trebui să stea aici şi să 
lămurească situaţia. Vreau să copiezi toate e-mail- 
urile pe care le-ai primit de la mine, îi spuse lui 
Genoud. Mai vreau o listă cu tot ce ai făcut la aşa- 
zisele mele ordine. Încă una cu tot ce ţine de 
unitatea industrială din Zimeysa. După care vreau 
să scoţi toate camerele şi microfoanele din toate 
clădirile pe care le avem. Începi de la mine de 
acasă. Şi vreau să termini până diseară. Ai înţeles? 

Genoud se uită la Quarry pentru confirmare. 
Quarry ezită, apoi încuviinţă. 

— Cum doreşti, răspunse Genoud sec. 

Îl lăsară să-şi vadă de treabă. Odată ieşiţi din 
birou, după ce închiseră uşa, Quarry spuse: 

— Sper din tot sufletul că ai o explicaţie, Alex. 
Pentru că, drept să-ţi spun... 


Hoffmann duse un deget în dreptul buzelor şi 
se uită la detectorul de incendiu de deasupra 
biroului lui Marie-Claude. 

— O, bine, înţeles, zise Quarry cu multă 
emfază. Mergem în biroul meu. 

— Nu, nu e sigur. Aici. 

Hoffmann îl conduse la toaletă şi închise uşa. 
Detectorul de incendiu zăcea făcut bucăţi lângă 
chiuvetă, acolo unde îl lăsase. Abia îşi mai 
recunoştea chipul în oglindă. Arăta ca unul care 
scăpase din aripa securizată a unui spital de boli 
nervoase. 

— Hugo, mă crezi nebun? îl întrebă. 

— Dacă tot mă întrebi, să fiu al naibii că da. 
Sau poate. Nu ştiu. 

— Nu, e-n regulă. Nu te condamn dacă aşa 
crezi. Inţeleg cum se vede din exterior. lar ce 
urmează să-ţi spun n-o să-ţi schimbe părerea. 

Nici lui nu-i venea să creadă ce spune. 

— Cred că problema noastră principală e 
VIXAL. 

— Pentru că a ridicat Delta Hedge? 

— Pentru că a ridicat Delta Hedge, dar şi 
pentru că a făcut mai mult decât am anticipat. 

Quarry îl privea printre gene. 

— Despre ce vorbeşti? Nu înţeleg. 

Uşa se deschise puţin. Cineva încerca să intre. 
Quarry o ţinu cu mâna. 

— Nu acum, spuse el, fără să-şi dezlipească 
privirea de la Hoffmann. Dispari şi pişăte într-o 
găleată! 

— O.K., Hugo, răspunse o voce. 

Quarry închise uşa, lipindu-se cu spatele de 


ea. 

— Mai mult decât ai anticipat? Cum adică? 

— S-ar putea ca VIXAL să ia nişte decizii care 
nu sunt în totalitate compatibile cu interesele 
noastre, zise Hoffmann cu prudenţă. 

— Te referi la interesele companiei? 

— Nu, vreau să spun interesele noastre. Ale 
oamenilor. 

— Nu sunt aceleaşi? 

— Nu neapărat. 

— Iartă-mă. Sunt în ceaţă. Vrei să spui că el 
face toate astea? El a pus camerele? 

„Drept să spun, cel puţin Quarry ia în serios 
ideea”, se gândi Hoffmann. 

— Nu ştiu. Nu sunt sigur că asta vreau să zic. 
Trebuie să o luăm pas cu pas, până ce avem 
suficiente informaţii ca să tragem o concluzie. Dar 
cred că prima mişcare ar fi să anulăm poziţiile pe 
care le-a luat pe piaţă. E foarte riscant şi nu numai 
pentru noi. 

— Chiar dacă face bani? 

— Banii nu mai contează acum. Nu poţi să uiţi 
de ei măcar o dată? 

Lui Hoffmann îi era tot mai greu să îşi 
păstreze calmul, dar reuşi să-şi ducă gândul până 
la capăt şi şopti: 

— Acum miza e alta. 

Gânditor, Quarry îşi împreună braţele, cu 
privirea aţintită în gresie. 

— Eşti sigur că te simţi în stare să iei 
asemenea decizii? 

— Da, serios. Ai încredere în mine, te rog, 
măcar de dragul celor opt ani de când lucrăm 


împreună. O să fie ultima dată, îţi promit. De 
mâine, tu o să te ocupi de tot. 

Se priviră îndelung. Fizicianul şi finanţatorul. 
Quarry pur şi simplu nu ştia ce să mai creadă. Dar, 
aşa cum a afirmat după aceea, în cele din urmă 
compania era a lui Hoffmann. Geniul lui atrăsese 
clienţii, maşina lui făcuse banii. Prin urmare, 
decizia de a o opri trebuia să-i aparţină tot lui. 

— E copilul tău, îi spuse. Se retrase din 
dreptul uşii. 

Hoffmann ieşi în ringul de tranzacţionare, iar 
Quarry îl urmă. Se simţea bine să acţioneze, să 
riposteze. Bătu din palme. 

— Fiţi atenţi cu toţii! 

Se urcă pe un scaun ca să îl vadă quanţii mai 
bine. Bătu iar din palme. 

— Veniţi aici un minut! 

La comanda lui, se ridicară de la calculatoare. 
O armată de fantome cu doctorat. li vedea 
schimbând priviri. Unii şopteau între ei. Era clar 
că toţi sunt enervaţi de ce se întâmplă. Van der Zyl 
ieşi din birou, la fel şi Ju-Long. Nu-l vedea pe 
Rajamani. Aşteptă câţiva angajaţi rătăciţi de la 
Incubator să dea ocol birourilor, după care îşi 
drese vocea. 

— O.K. Trebuie să ne ocupăm de nişte 
anomalii, ca să nu le spun altfel. În primul rând, 
pentru siguranţa noastră, trebuie să demontăm 
poziţiile pe care ni le-am construit în ultimele ore. 

Se opri. Nu voia să creeze panică. In plus, nu 
uitase că tavanul era împânzit cu detectoare de 
incendiu. Probabil că tot ce spunea era înregistrat. 

— Asta nu înseamnă neapărat că avem o 


problemă cu VIXAL, dar tot trebuie să aflăm de ce 
face lucrurile astea. Nu ştiu cât o să dureze, aşa 
că, între timp, trebuie să recuperaţi Delta. 
Protejaţi cu poziţii long pe alte pieţe. Lichidaţi, 
dacă este nevoie. Numai să ieşim din rahatul în 
care am intrat. 

Quarry se adresă lui Hoffmann şi celorlalţi: 

— Trebuie să ne mişcăm cu mare grijă. Dacă 
începem să  lichidăm poziţii de asemenea 
dimensiuni prea repede, o să  destabilizăm 
preţurile. 

Hoffmann încuviinţă. 

— Aşa e, dar VIXAL o să ne ajute să atingem 
valorile maxime, chiar şi neutralizat. Se uită la 
şirul de ceasuri digitale de sub uriaşele ecrane TV. 

— Avem peste trei ore până închide America. 
Imre, Dieter, ne ajutaţi cu venitul fix şi cursurile 
valutare? Franco şi Jon, luaţi fiecare trei sau patru 
oameni şi separați acţiunile şi pariurile pe 
sectoare. Kolya, tu să faci la fel cu indicii. Voi, 
ceilalţi, vă reluaţi sarcinile obişnuite. 

— Dacă aveţi vreo problemă, spuse Quarry, eu 
şi Alex suntem aici să vă ajutăm. Vreau doar atât 
să mai spun: să nu vă gândiţi că ne retragem. 
Astăzi am acceptat încă o investiţie de două 
miliarde. Aşa că afacerea creşte în continuare, 
O.K? E clar? În următoarele douăzeci şi patru de 
ore o să ne punem pe picioare, după care o să 
trecem la lucruri încă şi mai măreţe. Aveţi 
întrebări? 

Cineva ridică mâna. 

— Da? 

— E adevărat că l-ai concediat pe Gana 


Rajamani? 

Surprins, Hoffmann se uită la Quarry. Quarry 
avusese de gând să-l anunţe după ce vor depăşi 
criza. Fără să stea pe gânduri, răspunse: 

— Gana plănuia de câteva săptămâni să se 
mute la Londra, unde e familia lui. De pretutindeni 
răsunară exclamaţii de surpriză. Quarry îşi ridică 
mâna. 

— Vă asigur că ne susţine în tot ce facem. Mai 
vrea cineva să-mi pună vreo întrebare capcană şi 
să-şi distrugă cariera? 

Quanţii râseră crispaţi. 

— Bun. 

— De fapt, ar mai fi ceva, Hugo, zise 
Hoffmann. 

Privind chipurile quanţilor înălțate spre el, îl 
învălui pentru prima oară un sentiment de 
tovărăşie. El îi recrutase pe toţi. El crease echipa, 
compania. Îşi dădu seama că nu va mai avea prea 
curând ocazia să le vorbească. Poate niciodată. 

— Aş vrea să mai adaug ceva. Aşa cum unii 
dintre voi aţi ghicit deja, a fost o zi a dracului de 
dificilă. Şi, orice mi s-ar întâmpla, vreau să ştiţi cu 
toţii... 

Se opri şi înghiţi în sec. Spre groaza lui, ochii i 
se umpluseră de lacrimi, gata să se reverse în faţa 
tuturor, iar emoţiile îl sugrumau. Işi cobori 
privirea, aşteptând să-şi revină, apoi ridică din nou 
capul. Dacă nu termina repede ce avea de spus, ar 
fi cedat nervos complet. 

— Vreau doar să ştiţi că sunt foarte mândru de 
ceea ce am făcut împreună aici. N-a fost niciodată 
vorba numai de bani. Pentru mine cu siguranţă nu 


şi cred că nici pentru cei mai mulţi dintre voi. Aşa 
că vă mulţumesc. A însemnat foarte mult. Asta e 
tot. 

Nimeni nu aplaudă. Toți erau derutați. 
Hoffmann cobori de pe scaun. Îl vedea pe 

Quarry uitându-se la el ciudat, însă directorul 
executiv îşi reveni imediat şi strigă: 

— Bun, gata cu discursul de îmbărbătare. 
Înapoi la galere, sclavi! Începeţi să vâsliţi! Ne 
paşte o furtună. 

În timp ce guanţii se îndepărtau, Quarry îi 
spuse lui Hoffmann: 

— A sunat ca un discurs de adio. 

— Nu asta era intenţia mea. 

— Aşa a sunat. Ce-ai vrut să spui cu „orice mi 
s-ar întâmpla”? Dar înainte ca Hoffmann să 
răspundă, cineva strigă: 

— Alex, ai o secundă? Se pare că avem o 
problemă. 

16. 


„Viaţa inteligentă de pe o planetă ajunge 
la maturitate atunci când izbuteşte pentru 
întâia oară să priceapă cauza propriei sale 
existente”. {57} 


Richard Dawkins, Ce n-a e goistă (1976). 


„Colapsul generalizat al sistemului”, aşa cum 


a fost numit, a avut loc la Hoffmann Investment 
Technologies la 19.00, ora Europei Centrale. Exact 
în acelaşi moment, dar la o distanţă de aproape 
şase mii cinci sute de mile, la 13.00, ora Standard 
de Est, la Bursa din New York s-au înregistrat 
activităţi neobişnuite. Zeci de acţiuni au fost 
afectate de o volatilitate drastică a preţurilor, de o 
asemenea magnitudine, încât a activat automat 
aşa-numitele lichidity re ple nishment points sau 
LRP-uri. In declaraţia sa ulterioară din faţa 
Congresului, preşedintele Comisiei pentru 
Securitate şi Schimb din Statele Unite a explicat 
că: 

„LRP-urile sunt considerate «denivelări pentru 
limitarea vitezei», iar scopul lor este să amortizeze 
volatilitatea unor acţiuni, transformând provizoriu 
tranzacţionarea automată în piaţă de licitaţie 
atunci când se ajunge la o schimbare a preţurilor 
de o anumită amploare. [In acest caz, 
tranzacționarea acelor acțiuni la NYSE {58} este 

«Incetinită» şi, pentru o anumită perioadă, se 
opreşte pentru a permite furnizorului de 
lichiditate desemnat să solicite lichiditate 
suplimentară înainte de revenirea la 
tranzacţionarea automată”. 159) 

Totuşi, nu era decât o intervenţie tehnică 
obişnuită, nesemnificativă în acel moment. In 
următoarea jumătate de oră, foarte puţini 
americani au fost atenţi la ce se întâmplă. Iar la 
Hoffmann Investment Technologies quanţii nu 
aflaseră nimic. 


Cel care îl chemase pe Hoffmann se numea 
Croker şi avea un doctorat la Oxford. Hoffmann îl 
recrutase de la Rutherford Appleton Laboratory în 
timpul aceleiaşi călătorii în care lui Gabrielle îi 
venise ideea să facă artă din radiografii. Croker 
încercase să instaleze manual un dispozitiv de 
neutralizare a algoritmului, cu scopul de a lichida 
poziţiile enorme de pe VIX, dar sistemul nu îi 
recunoştea autoritatea. 

— Lasă-mă să încerc, zise Hoffmann. 

Se aşeză în locul lui Croker şi introduse parola 
sa, care îi acorda acces nelimitat la fiecare parte 
din VIXAL, dar chiar şi cererea lui de operator 
privilegiat fu respinsă. Incercă să-şi mascheze 
groaza. 

În timp ce Hoffmann dădea clickuri în gol, 
încercând diverse mijloace de a intra în sistem, 
Quarry, van der Zyl şi Ju-Long se strânseseră în 
spatele lui. Quarry se simţea surprinzător de calm. 
Chiar resemnat. O parte din el ştiuse dintotdeauna 
că aşa se va întâmpla. La fel cum, ori de câte ori 
se urca în avion şi îşi punea centura, se aştepta să 
moară. Momentul în care te abandonezi unei 
maşini controlate de altcineva este momentul în 
care îţi accepţi pieirea. După un timp, spuse: 

— În cazul ăsta, opţiunea de forţă majoră ar fi 
să scoatem afurisenia asta din priză? Hoffmann îi 
răspunse fără să se întoarcă: 

— Dacă facem asta, nu mai tranzacţionăm 
deloc. Punct. Nu ne-am schimba poziţiile actuale, 
ci pur şi simplu le-am îngheţa. 

Sala răsuna de strigăte de panică şi de uimire. 
Unul câte unul,  quanţii îşi  abandonau 


calculatoarele şi veneau să vadă ce face 
Hoffmann. Ca spectatorii adunaţi în jurul unui 
puzzle uriaş, se aplecau din când în când şi îi 
dădeau sugestii. S-a gândit Hoffmann să pună aia 
acolo? N-ar fi mai bine dacă ar încerca şi invers? îi 
ignora. Nimeni nu cunoştea VIXAL ca el. El îl 
proiectase în cele mai mărunte detalii. 

Pe ecranele uriaşe, ştirile după-amiezii de pe 
Wall Street îşi urmau cursul firesc. Subiectul 
principal erau grevele din Atena împotriva 
măsurilor de austeritate luate de guvern. Se 
puneau în discuţie riscul de neplată, extinderea 
revoltelor, căderea monedei euro. Şi totuşi, fondul 
de hedging făcea bani. In cel mai bizar mod 
posibil. Quary se întoarse pentru câteva secunde 
să consulte contul de „Profit şi pierdere” de pe 
ecranul vecin. Arăta o creştere de aproape 300 de 
milioane de dolari în acea zi. O parte din el se 
întreba de ce vor cu disperare să neutralizeze 
algoritmul. Reuşiseră să creeze un rege Midas din 
cipuri de silicon. Cum adică nu urmărea interesele 
oamenilor? 

Brusc, Hoffmann îşi ridică mâinile de pe 
tastatură în maniera dramatică a unui pianist care 
îşi încheie concertul. 

— Nu e bine. Nu reacţionează. M-am gândit că 
măcar am putea face o lichidare ordonată, dar e 
clar că nu. Sistemul trebuie oprit cu totul şi pus în 
carantină până aflăm care e problema. 

— Şi cum facem asta? întrebă Ju-Long. 

— De ce nu aplicăm metoda clasică? sugeră 
Quarry. Deconectăm temporar VOCAL-ul, după 
care sunăm brokerii sau le trimitem e-mail-uri şi le 


spunem să elimine poziţiile. 

— O să trebuiască să le dăm o explicaţie 
plauzibilă pentru faptul că nu mai folosim 
algoritmul şi tranzacţionăm direct. 

— Foarte simplu, spuse Quarry. Scoatem 
aparatele din priză şi le spunem că a fost o cădere 
bruscă de curent în sala calculatoarelor şi că 
trebuie să ne retragem de pe piaţă până se rezolvă 
situaţia. Şi, ca toate minciunile bune, este foarte 
aproape de adevăr. 

— De fapt, trebuie să mai rezistăm două ore şi 
cincizeci de minute până închid bursele, interveni 
van der Zyl. lar de poimâine începe weekendul. 
Luni dimineaţă portofoliul o să fie neutru şi n-o să 
avem probleme. Numai să nu-şi revină pieţele 
între timp. 

— Dow a scăzut deja cu un procent, spuse 
Quarry. S & P la fel. Şi e tâmpenia asta cu datoria 
suverană care vine din zona euro, deci nu există 
nicio şansă ca pieţele să închidă în urcare azi. 

Cei patru directori ai companiei se uitau unii 
la alţii. 

— Deci rămâne aşa? Sunteţi de acord? Toţi 
încuviinţară. 

— Mă ocup eu, spuse Hoffmann. 

— Vin cu tine, se oferi Quarry. 

— Nu. Eu l-am pornit, eu îl opresc. 

Drumul de la ringul de tranzacţionare la sala 
calculatoarelor i se păru foarte lung. Simţea în 
ceafă privirile apăsătoare ale celorlalţi. Se gândea 
că acum, dacă s-ar fi aflat într-un film science- 
fiction, accesul la plăcile de bază i-ar fi refuzat. 
Dar când se opri în faţa scanerului, încuietoarele 


se retraseră, iar uşa se deschise. În noaptea rece 
şi plină de zumzet, ochii miilor de unităţi centrale 
de procesare clipiră la apropierea lui ca într-o 
junglă. Simţea că este un act criminal, aşa cum 
fusese şi când cei de la la CERN, cu mulţi ani în 
urmă, îi închiseseră proiectul. Cu toate acestea, 
deschise cutia metalică şi apucă mânerul izolant. 
„E doar sfârşitul unei etape”, îşi spuse. Afacerea 
avea să meargă mai departe, cu sau fără el la 
conducere. Smuci mânerul şi, în câteva secunde, 
luminiţele şi sunetul se stinseră. Numai zgomotul 
făcut de aparatul de aer condiţionat tulbura 
liniştea care se aşternuse. Parcă s-ar fi aflat într-o 
cameră mortuară. Se îndreptă către lumina care 
năvălea prin uşa deschisă. 

Când se apropie de quanţii făcuţi ciorchine în 
jurul ecranului, toată lumea se întoarse cu faţa la 
el. Nu le putea descifra expresiile. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Quarry. N-ai 
reuşit să mergi până la capăt? 

— Ba da. L-am oprit. 

Privi dincolo de chipul derutat al lui Quarry. Pe 
ecrane vedea cum VIXAL-4 tranzacţionează în 
continuare. Confuz, se duse la terminal, mutându- 
şi privirea de la un ecran la altul. 

— Du-te tu şi verifică, îi spuse Quarry unuia 
dintre quanti. 

— Sunt şi eu în stare să apăs pe un 
întrerupător, Hugo, obiectă Hoffmann. Nu m-am 
ţicnit atât de tare încât să nu mai recunosc 
diferenţa dintre pornit şi oprit. Dumnezeule, ia 
uită-te la asta! 

VIXAL continua să tranzacţioneze pe fiecare 


piaţă. Vindea short euro, se arunca pe obligaţiuni 
de trezorerie, îşi consolida poziţia pe contracte 
VIX futures. 

Quantul strigă din pragul sălii de calculatoare: 

— E oprită alimentarea! 

Ringul de tranzacţionare fu străbătut de 
murmure exaltate. 

— Şi unde e algoritmul dacă nu se află în 
hardware-ul nostru? întrebă Quarry. Hoffmann nu- 
i răspunse. 

— Cred că asta o să vrea să ştie şi organele de 
reglementare, spuse Rajamani. 

După aceea, nimeni n-a ştiut să spună de cât 
timp îi privea. Cineva a spus că fusese în biroul 
său în tot acel timp. li văzuse degetele depărtând 
jaluzelele şi privindu-l pe Hoffmann când îşi ţinea 
discursul pe ringul de tranzacţionare. Altcineva a 
susţinut că a dat de el la un terminal liber din sala 
de şedinţe, descărcând informaţii pe un dispozitiv 
de memorie. Alt quant, un indian, a mărturisit că 
Rajamani l-a abordat în bucătăria comună şi l-a 
întrebat dacă vrea să fie informatorul lui din 
interiorul companiei. lIsteria avea să cuprindă 
întreaga companie Hoffmann Investment 
Technologies, împărțind oamenii în eretici, 
discipoli, apostoli şi martiri. Adevărul era greu de 
stabilit. Toți au fost, însă, de acord cu un singur 
lucru: Quarry făcuse o greşeală fatală. Când l-a 
concediat, ar fi trebuit să se asigure că directorul 
de risc părăseşte incinta sub escorta agenţilor de 
pază. Dar acesta, prins de iureşul evenimentelor, 
uitase complet de el. 

Rajamani stătea pe marginea ringului de 


tranzacţionare, cu o cutie de carton în mâini, în 
care se aflau obiectele sale personale: fotografiile 
de la absolvire, de la nuntă, cea în care apăreau 
copiii; o cutie de ceai Darjeeling, pe care până 
atunci o ţinuse în frigiderul comun şi de care 
nimeni nu avusese voie să se atingă; un cactus în 
forma degetului mare ridicat; şi un bilet înrămat, 
scris de mâna şefului Oficiului britanic 
anticorupţie. Acesta îi mulțumea pentru ajutorul 
acordat în urmărirea pe cale judiciară a unui caz 
care, fiind numai vârful aisbergului, ar fi trebuit să 
vestească un nou început în restabilirea ordinii din 
City, dar la care au renunţat cu discreţie în faza de 
apel. 

— Parcă ţi-am spus să dispari, spuse Quarry 
răguşit. 

— Acum plec, răspunse Rajamani. Mâine 
dimineaţă am o întâlnire cu Ministrul de Finanţe 
al Genevei. Vă avertizez că o să vă dau în judecată 
pe toţi, o să fiţi condamnaţi şi o să plătiţi amenzi 
de milioane de dolari dacă aveţi de gând să 
administraţi în continuare o companie care este 
incapabilă să tranzacţioneze. Aveţi o tehnologie 
periculoasă, scăpată de sub control şi vă garantez, 
Alex şi Hugo, că SEC ŞI FSA {60} o să vă revoce 
accesul la toate pieţele din America şi Londra şi o 
să fiţi anchetați. Să vă fie ruşine! Să vă fie ruşine 
tuturor! 

Cu toate că Rajamani îşi ţinuse discursul pe 
deasupra cutiei de ceai şi a cactusului în formă de 
deget, îşi păstrase demnitatea neştirbită, datorită 
încrederii pe care o avea în sine. Cu bărbia în 
vânt, împărțind priviri pline de mânie şi dispreţ, se 


îndreptă cu fermitate către recepţie. Câţiva 
martori îşi aminteau de angajaţii de la Lehman 
Brothers, care şi ei părăsiseră sediul cu obiectele 
personale în braţe. 

— Aşa, hai, dispari odată! strigă Quarry în 
urma lui. O să vezi tu ce de avocaţi ne angajăm noi 
din zece miliarde de dolari! Şi o să te vânăm ca pe 
un animal pentru că ai încălcat contractul. O să te 
îngropăm, aşa să ştii! 

— Aşteaptă puţin! strigă Hoffmann. 

— Lasă-l, Alex, nu-i da satisfacţie, îi spuse 
Quarry. 

— Dar are dreptate, Hugo. Suntem în pericol. 
Dacă VIXAL ne-a scăpat de sub control, ăsta e un 
adevărat risc sistemic. Trebuie să-l ţinem de 
partea noastră până rezolvăm situaţia. 

Plecă după Rajamani, ignorând protestele lui 
Quarry, dar indianul îşi grăbi paşii. Il rată la 
recepţie. La lifturi îl prinse din urmă. Holul era 
gol. 

— Gana! strigă. Te rog. Stai să vorbim. 

— N-avem ce vorbi, Alex. 

Îşi ţinea cutia la piept. Stătea cu spatele la 
panoul de control al liftului. Apăsă butonul de 
chemare cu ajutorul cotului. 3 

— N-am nimic cu tine personal. Imi pare rău. 

Uşile se deschiseră. Se întoarse, intră fără să 
piardă o singură clipă şi dispăru brusc. Uşile se 
închiseră. 

Preţ de câteva secunde, Hoffmann rămase 
neclintit,  nevenindu-i să-şi creadă ochilor. 
Traversă cu ezitare coridorul şi apăsă butonul de 
chemare. Uşile se deschiseră către tubul de sticlă 


care forma casa liftului. Se aplecă peste margine, 
privind golul de cincizeci de metri la al cărui capăt 
întunecos şi liniştit se afla parcarea subterană. 
Ţipă cu disperare: 

— Gana! i 

Niciun răspuns. Işi încordă auzul, dar nu se 
auzea nimeni strigând. Rajamani alunecase atât 
de repede, încât probabil nimeni nu observase. 

O luă la fugă pe coridor, spre ieşirea de 
urgenţă. Alerga şi sărea peste treptele de ciment, 
străbătând etaj după etaj ca să ajungă cât mai 
repede la subsol, la garajul subteran, la uşile 
liftului. Strecurându-şi degetele în fantă, încercă 
să le deschidă, însă acestea nu se clintiră. Se 
retrase şi căută din priviri un obiect care l-ar fi 
putut ajuta. Se gândi să spargă geamul unei 
maşini parcate, să deschidă portbagajul şi să ia 
cricul. Dar apoi zări o uşă metalică pe care era 
desenat un fulger. In spatele ei se afla un mic 
depozit de unelte: perii, lopeţi, găleți, un ciocan. 
Găsi o rangă mare, de aproape un metru şi alergă 
cu ea înapoi la uşile liftului. O introduse în fantă, 
agitând-o înainte şi înapoi. Uşile se deschiseră 
suficient cât să-şi pună piciorul între ele, apoi 
genunchiul. Îşi strecură piciorul cu totul. Mişcarea 
declanşă un mecanism automat care împinse uşile 
până la capăt. 

În lumina care se revărsa de la etajele 
superioare, îl văzu pe Rajamani zăcând cu faţa în 
jos în casa liftului. Sângele îi curgea din cap şi se 
strângea într-o baltă care era, deocamdată, de 
mărimea unei farfurii. În jurul lui se aflau 
împrăştiate fotografiile. Hoffmann sări lângă el. 


Cioburile de sticlă îi scrâşniră sub tălpi. Se simţea 
miros de ceai. Se aplecă şi apucă mâna lui 
Rajamani, care era uimitor de caldă şi de moale şi, 
pentru a doua oară în acea zi, încercă să găsească 
pulsul unui om, nereuşind nici de această dată. In 
spate, chiar deasupra lui, uşile se închiseră. 
Cuprins de panică, Hoffmann privi în jur. Liftul 
începu să coboare. Lumina se micşora pe măsură 
ce liftul se apropia. Ajunse la etajul cinci, apoi la 
patru. Hoffmann apucă ranga şi încercă să o 
introducă între uşi, dar se dezechilibră. Căzu pe 
spate, lângă cadavrul lui Rajamani, privind liftul 
care se apropia şi ţinând ranga deasupra capului 
ca pe o suliță, ca şi cum s-ar fi pregătit de atacul 
unei fiare sălbatice. Simţea un miros înecăcios de 
ulei, iar curentul de aer îi lovea obrajii. Lumina se 
stinse, dispăru, ceva greu îl izbi în umăr, ranga se 
înălţă şi rămase fixă ca un stâlp de susţinere. Preţ 
de câteva secunde, simţi cum ranga preia toată 
greutatea. Ţipa orbeşte în bezna cumplită, către 
podeaua liftului, care probabil se afla la câţiva 
centimetri de chipul lui, aşteptându-se ca ranga să 
cedeze în orice clipă. Dar apoi viteza se schimbă, 
motorul scoase un vaiet, ranga îi căzu în mâini, iar 
liftul începu să se ridice, urcând tot mai iute şi 
dezvăluind cu fiecare etaj lumina albă care se 
revărsa în abis. 

Hoffmann se adună şi vâri ranga între uşi, 
potrivind-o în deschizătură. Uşile se depărtară 
puţin. Liftul urcase la ultimul etaj şi se oprise. 
Auzi o bufnitură, după care văzu că începe iar să 
coboare. Se ridică şi îşi introduse degetele în fanta 
îngustă. Atârna cu picioarele depărtate. Muşchii 


erau încordaţi la maximum. Lăsându-şi capul pe 
spate, urlă din cauza efortului. Uşile cedară un 
pic, apoi se deschiseră larg. Întunericul se lăsa în 
spatele său. Curentul de aer şi urletul liftului 
deveneau tot mai puternice. Cu un ultim efort, 
făcu un salt înainte, pe podeaua de ciment. 


Leclerc se afla în biroul său din sediul poliţiei, 
pe punctul de a pleca acasă, când primi un telefon 
despre un cadavru descoperit într-un hotel de pe 
Rue de Berne. Pe baza descrierii - faţă suptă, păr 
strâns în coadă, haină de piele - îşi dădu seama 
imediat că era vorba de bărbatul care îl atacase pe 
Hoffmann. Cauza morţii, i se spuse, era 
strangularea, dar nu se ştia precis dacă era vorba 
despre o sinucidere sau o crimă. Victima era un 
neamt: Johannes Karp, în vârstă de cincizeci şi opt 
de ani. Pentru a doua oară în acea zi, Leclerc îşi 
sună nevasta să o anunţe că întârzie, după care se 
urcă în spatele unei maşini de patrulă, la oră de 
vârf şi porni către partea nordică a fluviului. 

Era în tură de aproape douăzeci de ore şi se 
simţea frânt de oboseală. Dar perspectiva unei 
morţi suspecte, caz întâlnit numai de vreo opt ori 
pe an în Geneva, îi dăduse energie. Cu luminile şi 
sirena pornite, maşina goni pe bulevardul Carl- 
Vogt, traversă podul, trecu pe banda stângă de pe 
Rue de  Sous-lerre, forţându-i pe ceilalți 
participanţi la trafic să-i elibereze calea. Pe 
bancheta din spate, Leclerc sună la biroul şefului 
şi lăsă un mesaj, anunțând că suspectul din cazul 
Hoffmann se pare că a fost găsit mort. 


În faţa hotelului Diodati de pe Rue de Berne 
era o atmosferă aproape carnavalescă. Patru 
maşini de poliţie împrăştiau lumini albastre în 
întunericul timpuriu al serii. Pe trotuarul opus se 
strânsese o mulţime considerabilă, în care se 
găseau şi nişte negrese prostituate, îmbrăcate 
sumar şi ţipător, glumind cu localnicii. Benzi 
fluturânde, cu dungi negre şi galbene, ţineau 
spectatorii la distanţă. Din când în când, se 
declanşa câte un bliţ. „Parcă sunt nişte fani 
nerăbdători să-şi vadă idolul”, se gândea Leclerc 
în timp ce ieşea din maşină. Unul dintre jandarmi 
ridică banda, iar Leclerc se aplecă şi trecu pe sub 
ea. Pe vremuri patrulase în zona aceasta. Ajunsese 
să cunoască numele tuturor prostituatelor. Unele 
dintre ele probabil deveniseră bunici. Dacă se 
gândea bine, vreo două erau bunici încă de pe 
atunci. 

Intră în Diodati. I se spunea altfel în anii 
optzeci. Nu-şi amintea cum. Oaspeţii hotelului 
fuseseră adunaţi la recepţie, de unde nu aveau 
voie să plece până ce nu dădeau o declaraţie. 
Printre ei se aflau câteva prostituate şi nişte 
bărbaţi în costume elegante, care ar fi trebuit să 
aibă mai multă minte. Acum stăteau într-o parte, 
jenaţi şi morocănoşi. Pentru că ideea de a se urca 
în liftul minuscul nu-i surâdea deloc, Leclerc o luă 
pe scări, oprindu-se la fiecare etaj părăsit ca să-şi 
tragă răsuflarea. În faţa camerei în care fusese 
găsit cadavrul, coridorul era înţesat de oameni în 
uniformă. Fu nevoit să-şi pună o salopetă albă, 
mănuşi albe din latex şi să-şi îmbrace pantofii în 
plastic transparent. Refuză să-şi tragă şi gluga. 


„Arăt ca un iepure alb tâmpit”, îşi spuse. 

Nu îl cunoştea pe detectivul însărcinat cu 
acest caz. Era un tip nou, pe care îl chema 
Moynier şi care avea, se pare, douăzeci de ani şi 
ceva, deşi îi era greu să-şi dea seama din cauza 
glugii. I se vedea numai faţa ovală şi rozalie ca a 
unui bebeluş, în cameră se mai aflau un patolog şi 
un fotograf, tot în costume albe. Amândoi erau 
oameni cu experienţă, dar nu atât de multă ca 
Leclerc. Nimeni nu era de-o seamă cu Leclerc. 
Leclerc era bătrân ca munţii Jura. Analiză din 
priviri cadavrul atârnat de clanţa uşii. Deasupra 
laţului care se afundase în came, capul se 
înnegrise. Chipul era brăzdat de nenumărate 
tăieturi şi zgârieturi. Avea un ochi umflat rău. 
Osos, spânzurat, neamţul arăta ca o cioară moartă 
lăsată în gard de un fermier ca să le sperie pe 
celelalte, în baie nu se găsea niciun întrerupător. 
Chiar şi aşa, se vedea că bazinul toaletei e mânjit 
cu sânge. Galeria perdelei de duş atârna, 
desprinsă din perete. La fel şi chiuveta. 

Moynier spuse: 

— Un tip de alături jură că a auzit zgomote de 
încăierare înjur de ora trei. E sânge şi lângă pat. 
Pentru moment, o să declar că e vorba de crimă. 

— Ce mişcare inteligentă, spuse Leclerc. 
Patologul tuşi pentru a-şi masca hohotul de râs. 
Moynier nu observă nimic. Spuse mai departe: 

— Am făcut bine că te-am sunat? Crezi că ăsta 
e omul care l-a atacat pe bancherul american? 

— Aşa se pare. 

— Bine atunci. Leclerc, sper că n-ai nimic de 
obiectat, dar, având în vedere că eu am ajuns 


primul, ăsta e cazul meu acum. 

— Dragul meu, n-ai decât să-l iei. 

Leclerc se întreba cum de se intersectase 
ocupantul acelei camere mizere cu proprietarul 
unei vile de 60 de milioane de dolari din Cologny. 
Pe pat, obiectele personale ale mortului fuseseră 
băgate câte unul în pungi de plastic şi aranjate 
pentru a fi inspectate. Haine, aparat de 
fotografiat, două cuțite, un impermeabil care 
părea sfâşiat în faţă. „Hoffmann avea pe el unul 
exact la fel când a mers la spital”, îşi spuse 
Leclerc. Ridică un încărcător. 

— Asta nu e de la vreun laptop? întrebă. Unde 
e? 

— N-am găsit niciunul, răspunse Moynier 
dând din umeri. Telefonul mobil al lui Leclerc 
suna. Era în buzunarul hainei. 

Nu putea să ajungă la el prin salopeta de 
iepure tâmpit. Enervat, desfăcu fermoarul şi îşi 
scoase mănuşile. Moynier începu să protesteze că 
va contamina scena, dar Leclerc îi întoarse 
spatele. Cel care îl suna era asistentul său, tânărul 
Lullin, care se afla încă la birou. Îi spuse că tocmai 
se uitase în registrul după-amiezii. Un psihiatru, 
dr. Polidori din Vemier, sunase cu nişte ore în 
urmă, în legătură cu un pacient de-al ei care 
prezenta simptome schizofrenice periculoase - 
spusese că individul a avut o altercaţie cu cineva - 
dar când maşina de patrulă ajunsese la cabinetul 
ei, bărbatul dispăruse. Numele lui este Alexander 
Hoffmann. Psihiatrul n-a ştiut să le spună unde 
locuieşte, dar le-a făcut o descriere. 

— A menţionat cumva dacă avea cu el un 


laptop? întrebă Leclerc. Auzea un foşnet de pagini. 
După o pauză, Lullin îi zise: 
— De unde ai ştiut? 


Încă ţinând ranga strâns în mâini, Hoffmann o 
luă la goană pe scări, de la subsol până la parter, 
hotărât să le spună tuturor ce se întâmplase cu 
Rajamani. La uşa din hol se opri. Pe fereastra 
dreptunghiulară zări un grup de şase jandarmi în 
uniforme negre şi bocanci, cu armele trase, 
traversând în pas alergător zona de recepţie şi 
îndreptându-se către interiorul clădirii, în urma lor 
gâfâia Leclerc. Odată ce _ trecură cu toţii de 
turnichet, uşa de la intrare fu încuiată, iar doi 
poliţişti înarmaţi se postară de-o parte şi de alta. 

Hoffmann se întoarse şi cobori iute scările 
până ajunse înapoi în parcare. Rampa care dădea 
în stradă era la vreo cincizeci de kilometri 
depărtare. Porni spre ea. În spatele lui, auzi un 
scârţâit uşor de roţi pe ciment. Un BMW mare şi 
negru ieşi brusc dintr-un loc de parcare, se 
redresă şi, cu farurile aprinse, veni drept spre el. 
Fără să se mai gândească, Hoffmann sări în faţa 
maşinii, obligând şoferul să oprească, apoi alergă 
la portieră şi o deschise. 

Ce arătare trebuie să fi fost preşedintele 
companiei Hoffmann Investment Technologies! 
Plin de sânge şi praf, cu hainele murdare de ulei şi 
ţinând în mâini o rangă de aproape un metru. Nici 
nu era de mirare că şoferul nu ştia cum să se dea 
jos mai repede. Hoffmann azvârli ranga pe scaunul 
din dreapta, puse cutia automată în poziţia D şi 


apăsă cu putere pe pedala de acceleraţie. Maşina 
greoaie porni pe rampă legănându-se. În faţa lui, 
uşa de oţel abia începuse să se ridice. Fu nevoit să 
frâneze şi să aştepte să se deschidă complet. În 
oglinda retrovizoare îl vedea pe proprietarul 
maşinii. Adrenalina îi preschimbase groaza în 
furie, iar acum urca rampa, pregătit să-şi ia 
revanşa. Hoffmann încuie uşile. Bărbatul începu 
să ţipe şi să bată cu pumnii în geamul portierei. 
Prin sticla groasă şi fumurie vocea lui se auzea 
înăbuşit, ca şi cum bărbatul s-ar fi aflat sub apă. 
Uşa de oţel se ridicase complet. Hoffmann îşi mută 
piciorul de pe frână pe acceleraţie. Disperat să 
plece, apăsa întruna pedala. BMW-ul făcu un salt 
peste bordura trotuarului, apoi viră pe două roţi 
pe strada pustie, cu sens unic. 

La al cincilea etaj, Leclerc şi oamenii lui ieşiră 
din liftul funcţional. Inspectorul apăsă un buton şi 
se aşeză în dreptul camerei de supraveghere. Era 
seară, iar recepţionerul plecase acasă. Le deschise 
Marie-Claude. Bărbaţii înarmaţi dădură năvală pe 
lângă ea. Îngrozită, femeia îşi duse mâna la gură. 

— ÎI caut pe dr. Hoffmann. E aici? o întrebă 
Leclerc. 

— Da, bineînţeles. 

— Ne duci la el, te rog? 

Îi conduse către ringul de tranzacţionare. 
Quarry auzi agitația şi se întoarse. Până atunci 
încercase să-şi dea seama ce se întâmplase cu 
Hoffmann. Ajunsese la concluzia că sigur încă e cu 
Rajamani şi îi luase absenţa prelungită drept un 
semn bun. După un timp de gândire, îşi zisese că 
ar fi mai bine dacă fostul director de risc ar fi 


convins să nu încerce să le închidă afacerea în 
acel moment de cumpănă. Dar când dădu cu ochii 
de Leclerc şi de jandarmi, ştiu imediat că 
intraseră la apă. Cu toate acestea, era hotărât să 
se ducă la fund cu demnitate, aşa cum făcuseră şi 
strămoşii săi. 

Spuse calm: 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnilor? 

— Trebuie să vorbim cu dr. Hoffmann, spuse 
Leclerc. 

Polițistul se legăna la stânga şi la dreapta, 
ridicându-se în vârful picioarelor, încercând să-l 
identifice pe american printre capetele uimite ale 
quanţilor care se întorceau spre el din spatele 
monitoarelor. 

— Rămâneţi pe loc, vă rog. 

— Cred că tocmai aţi trecut pe lângă el. A ieşit 
să discute cu unul dintre directori. 

— Afară din clădire? Sau unde? 

— Am crezut că a ieşit pe coridor... 

Leclerc trase o  înjurătură. Le spuse 
jandarmilor de lângă el: 

— Voi trei, verificaţi sediul! apoi către ceilalţi: 

— Voi trei, veniţi cu mine! 

După care se adresă întregii săli: 

— Nu părăseşte nimeni clădirea fără acordul 
meu. Nu dă nimeni telefoane. O să încercăm să 
terminăm cât mai repede. Vă mulţumesc pentru 
înţelegere. 

Se întoarse iute la recepţie. Quarry veni după 
el: 

— Îmi cer scuze, inspectore. Mă scuzaţi. Dar 
ce a făcut Alex mai precis? 


— A fost găsit un cadavru. Trebuie să vorbim 
cu el. Mă iertaţi... 

Părăsi birourile cu paşi mari şi ieşi pe coridor. 
Era pustiu. I se părea că ceva nu este în regulă cu 
acel loc. Privirea lui cerceta toate cotloanele. 

— Ce companii mai sunt la etajul ăsta? 

Quarry se ţinea după el. Chipul îi era alb ca 
varul. 

— Suntem numai noi, l-am închiriat pe tot. 
Despre ce cadavru e vorba? Leclerc se adresă 
oamenilor să-i: 

— O să începem de jos şi continuăm până la 
ultimul etaj. Unul dintre jandarmi chemă liftul. 
Uşile se deschiseră. 

Leclerc fu primul care observă pericolul şi, cu 
ochii ieşiţi din orbite, îi strigă să rămână pe loc. 

— lisuse, spuse Quarry, privind abisul. Alex... 

Uşile începeau să se închidă. Jandarmul apăsă 
iar butonul ca să le redeschidă. Leclerc se lăsă în 
genunchi, se târi până la margine şi se uită în jos. 
Era imposibil să străpungă întunericul cu privirea. 
Simţi ceva umed pe gât şi când se şterse văzu pe 
degete un lichid vâscos. Îşi ridică privirea şi zări 
fundul liftului. Se oprise chiar la etajul de 
deasupra. De el atârna ceva. Leclerc îşi retrase 
repede capul. 

Gabrielle terminase de împachetat. Valizele 
erau în hol: una mare, una mai mică şi o geantă de 
umăr. Bagajul era insuficient pentru o mutare 
definitivă, dar era mai mult decât îi trebuia pentru 
o seară. Ultimul avion către Londra era programat 
să decoleze la 

09.25, iar British Airways anunţase pe site că 


sporise măsurile de securitate după atentatul cu 
bombă de la Vista Airways. Trebuia să plece chiar 
în acel moment dacă voia să-l mai prindă. Se duse 
în atelierul ei şi îi scrise lui Alex un bilet în stilul 
clasic, demodat, pe hârtie albă, cu stilou cu peniță 
de oţel şi cerneală indiană. 

Primul lucru pe care dorea să i-l spună era că 
îl iubeşte şi că nu îl părăseşte definitiv. 

„Poate ai fi preferat asta”. Pur şi simplu avea 
nevoie să se rupă o vreme de Geneva. Fusese la 
CERN şi se întâlnise cu Bob Walton - „Nu te 
enerva, e bine intenţionat, îşi face griji pentru 
tine” - şi i-a prins bine pentru că, pentru prima 
oară, a înţeles ce lucru extraordinar încerca să 
facă el şi cât de epuizat trebuie să fie. 

Îi părea rău că l-a acuzat de eşecul expoziţiei. 
Dacă tot mai susţinea că nu el a cumpărat toate 
lucrările, bineînţeles că îl credea. „Dar, scumpule, 
eşti convins de ce spui? Cine altcineva ar fi putut 
să o facă?” Poate că avea iar o cădere nervoasă, 
dar, dacă aşa stăteau lucrurile, ea dorea să îl 
ajute. Ceea ce nu şi-a dorit niciodată este să afle 
pentru prima oară de problemele lui din trecut de 
la un poliţist, ultimul de la care s-ar fi aşteptat să 
audă aşa ceva. „Dacă o să mai fim împreună, 
trebuie să fim sinceri unul cu celălalt”. În urmă cu 
mulţi ani, venise în Elveţia numai pentru câteva 
luni, pentru o slujbă temporară, dar a ajuns să se 
stabilească aici şi să îşi construiască viaţa în jurul 
lui Alex. Poate dacă ar fi avut copii, situaţia ar fi 
fost alta. Ce se întâmplase în ziua aceea o făcuse 
să-şi dea seama că munca, fie ea şi creativă, nu 
este un substitut pentru viaţă, în timp ce, credea 


ea, pentru el este exact asta: un surogat. 

Apoi trecu la problema esenţială. După cum îi 
spusese Walton, el îşi dedicase viaţa încercării de 
a crea o maşină care poate să gândească, să 
înveţe şi să acţioneze independent de oameni. 
Pentru ea, ideea era înfricoşătoare, chiar dacă 
Walton o asigurase că intenţiile lui fuseseră în 
întregime onorabile - „şi, pentru că te cunosc, 
sunt sigură că au fost”. Dar să ai o asemenea 
ambiţie şi să o pui în întregime în serviciul banului 
nu era ca şi cum ai aduce împreună sacrul şi 
profanul? Nici nu era de mirare că se comportase 
aşa de ciudat. Până şi a dori să ai un miliard de 
dolari, nemaivorbind de a de tine o astfel de sumă, 
era curată nebunie în opinia ei. A fost o vreme 
când şi el i-ar fi dat dreptate. Dacă cineva 
inventează un lucru de care are nevoie toată 
lumea, foarte bine, de acord. Dar să-l foloseşti 
pentru jocuri de noroc (nu înţelesese niciodată cu 
ce anume se ocupa de fapt compania lui, dar ăsta i 
se părea esenţialul), ei bine, lăcomia asta era mai 
cruntă decât nebunia, era primejdioasă - nimic 
bun n-ar fi ieşit din ea - şi de asta trebuia să plece 
din Ce ne va ca să nu fie înghițită de oraşul ăsta şi 
de valorile lui. 

Scria cu frenezie, pierzând noţiunea timpului. 
Stiloul aluneca pe hârtie, lăsând în urmă o 
caligrafie elaborată. Lumina se retrăgea din seră. 
Dincolo de lac scânteiau luminile oraşului. O 
măcina gândul că Alex se afla undeva, acolo, cu 
minţile rătăcite. 


„Mă simt groaznic să plec când tu nu eşti bine, 
dar dacă nici nu mă laşi să te ajut şi nici la doctor 
nu te duci, atunci n-are rost să mai stau, nu-i aşa? 
Dacă ai nevoie de mine, sună-mă. Te rog. Oricând. 
E tot ce mi-am dorit vreodată. Te iubesc. G”. 


Băgă scrisoarea într-un plic, îl lipi, scrise pe el 
un „A” uriaş şi porni cu el spre birou, oprindu-se o 
clipă în hol ca să-l roage pe şoferul-bodyguard să-i 
pună valizele în maşină şi să o ducă la aeroport. 

Intră în biroul soţului ei şi rezemă plicul de 
tastatura calculatorului. Se poate să fi apăsat din 
greşeală pe o tastă, pentru că ecranul se lumină 
deodată şi văzu imaginea unei femei aplecându-se 
peste birou. Îi trebui un moment să-şi dea seama 
că este ea. Se uită în spate, apoi deasupra, la 
luminiţa roşie a detectorului de incendiu. Femeia 
de pe ecran făcea la fel. 

Apăsă mai multe taste, la întâmplare. Nu se 
întâmplă nimic. Apăsă ESCAPE şi imaginea se 
micşoră în colţul din stânga sus al ecranului. Era 
doar una dintre cele douăzeci şi patru de filmări 
diferite, care arătau împreună ca un ochi de 
insectă bombat. I se păru că într-una dintre ele se 
mişcă ceva. Apucă mouse-ul şi dădu click pe ea. Pe 
ecran apăru o imagine filmată pe timp de noapte, 
cu ea aşezată pe pat, îmbrăcată într-un halat scurt 
şi stând cu picioarele încrucişate şi mâinile sub 
cap. O lumânare strălucea lângă ea intens ca un 
soare. Filmul era mut. Femeia din imagine îşi 
descheie cordonul, îşi scoase halatul şi întinse 
mâinile, goală. Capul unui bărbat, capul 


nevătămat al lui Alex, apăru în colţul din dreapta 
jos al ecranului. Şi el se dezbrăca. 

Auzi pe cineva tuşind politicos. 

— Madame Hoffmann? întrebă o voce din 
spatele ei. 

Gabrielle îşi dezlipi de pe ecran privirea 
îngrozită şi dădu peste şofer, care aştepta în prag. 
În spatele lui se vedeau două şepci negre de 
jandarm. 


În New York, începând cu ora 13.30, bursa a 
înregistrat o asemenea volatilitate, încât frecvenţa 
de lichidity re ple nishment points a crescut la o 
medie de şapte pe minut, înlăturând de pe piaţă 
un procent de lichiditate estimat la douăzeci şi 
cinci la sută. Dow scăzuse cu peste un procent şi 
jumătate, iar S & P 500, cu două procente. VIX 
crescuse cu zece procente. 

17. 


„Masculii cei mai viguroşi, sau cei care au 
avut cel mai mult succes în lupta cu 
condiţiile lor de viaţă, lasă în general cea mai 
numeroasă progenitură”. 161) 


Charle's Darwin, Origine a speciilor 
(1859). 


Zimeysa era pământul de nicăieri. Nu avea 
istorie, geografie sau locuitori. De fapt, numele 
era un acronim: Zona Industrială Meyrin-Satigny. 
Hoffmann conducea printre nişte clădiri joase, 
care nu arătau nici a blocuri de birouri şi nici a 
fabrici, ci erau mai curând un amestec între cele 
două. Ce se întâmpla aici? Ce se construia? Era 
imposibil de spus. Braţele  scheletice ale 
macaralelor se întindeau deasupra şantierelor de 
construcţii şi a parcărilor pentru camioane, goale 
pe timpul nopţii. Putea să fie oriunde în lume. 
Aeroportul se afla la mai puţin de un kilometru 
spre est. Luminile terminalului străluceau palid pe 
cerul întunecat, vălurit de nori joşi. De câte ori 
trecea un avion pe deasupra se auzea un zgomot 
ca de talaz care se rostogoleşte şi se sparge de 
mai. Un crescendo asurzitor care îi întindea lui 
Hoffmann nervii la maximum, urmat de vaietul 
refluxului. Luminile de aterizare se retrăgeau 
dintre macarale şi acoperişurile plate, lăsându-le 
în urmă ca pe nişte epave. 

Conducea BMW-ul cu mare grijă, cu faţa 
aproape lipită de parbriz. Erau multe lucrări la 
drumuri, se întindeau cabluri, mai întâi o bandă 
era închisă, apoi cealaltă, de parcă s-ar fi 
organizat o cursă cu obstacole. Cotitura către 
Route de Clerval era la dreapta, după un centru 
de distribuţie de piese auto - Volvo, Nissan, 
Honda. A semnalizat direcţia. Drept în faţă, pe 
stânga, a văzut o staţie de benzină. A tras în 
dreptul pompelor şi a intrat în magazin. Filmul 
camerei de supraveghere îl arăta ezitând, apoi 
îndreptându-se hotărât către un raft cu bidoane de 


benzină: metalice, roşii, calitate bună, treizeci şi 
cinci de franci bucata. Filmarea era lentă, 
mişcările păreau sacadate, ca de marionetă. A 
cumpărat cinci bucăţi şi a plătit în bani gheaţă. 
Camera de la casă îi arăta clar rana din vârful 
capului. Vânzătorul l-a descris ca fiind într-o stare 
de agitaţie. Faţa şi hainele îi erau unsuroase, pline 
de ulei. Avea sânge uscat în păr. 

— Ce-i cu atâtea lucrări la drumuri? a întrebat 
Hoffmann cu un zâmbet strâmb. 

— De luni întregi e aşa, monsie un Bagă 
cabluri cu fibră optică. 

Hoffmann a ieşit în curte cu bidoanele de 
benzină. A trebuit să facă două drumuri ca să le 
aducă pe toate la cea mai apropiată pompă. A 
început să le umple pe rând. În afară de el nu mai 
era niciun client. Se simţea îngrozitor de expus 
stând singur sub luminile fluorescente. A observat 
că vânzătorul îl priveşte. Un alt avion a trecut pe 
deasupra lor, făcând aerul să vibreze. li zdruncina 
măruntaiele. A terminat de umplut şi ultima 
canistră, a deschis portiera din spate şi le-a pus pe 
toate pe banchetă. S-a întors în magazin, a plătit o 
sută şaizeci şi opt de franci pentru benzină şi încă 
douăzeci şi cinci pentru o lanternă, două brichete 
şi trei bucăţi de pânză de curăţat. Tot în bani 
gheaţă. A ieşit din magazin fără a mai privi înapoi. 


Leclerc examină repede cadavrul din casa 
liftului. Nu era mare lucru de văzut. li amintea de 
un caz de sinucidere din gara Comavin, de care se 
ocupase mai demult. Avea nervii tari. Numai 


cadavrele neidentificate, care îl priveau cu ochi vii 
şi plini de reproş, îi dădeau fiori: „Unde erai când 
am avut nevoie de tine?” 

La subsol, vorbi pe scurt cu afaceristul 
austriac a cărui maşină o furase Hoffmann. 
Bărbatul era furios la culme, îl trăgea pe Leclerc 
la răspundere pentru cele întâmplate chiar mai 
mult decât îl învinovăţea pe cel care comisese 
infracţiunea - „Plătesc toate impozitele, mă aştept 
ca poliţia să mă apere” şi aşa mai departe iar 
Leclerc era nevoit să asculte politicos. Numărul de 
înmatriculare şi descrierea maşinii fuseseră 
transmise către toţi poliţiştii genovezi. Chiar în 
acele momente, poliţia percheziţiona clădirea şi 
evacua angajaţii. Medicii legişti erau aşteptaţi să 
sosească din clipă în clipă. Doamna Hoffmann 
fusese luată din casa de la Cologny şi adusă 
pentru interogatoriu. Biroul şefului de poliţie 
fusese înştiinţat, dar comisarul se afla la un dineu 
oficial în Zurich, ceea ce era o mare uşurare. 
Leclerc nu ştia ce altceva ar mai fi putut să facă. 

Pentru a doua oară în acea seară, era nevoit să 
urce multe scări. Ameţise de atâta efort. Simţea 
furnicături în mâna stângă. Trebuia să se ducă la 
un control. Soţia îl bătea la cap întruna. Se întreba 
dacă Hoffmann îşi omorâse colegul şi pe neamţul 
din hotel. La prima vedere, părea imposibil. 
Mecanismul de siguranţă al liftului cedase. Dar, 
trebuia să recunoască, era o coincidenţă ieşită din 
comun că acelaşi om se aflase la ambele scene ale 
crimei într-un interval de două ore. 

Ajungând la al cincilea etaj, se opri să-şi mai 
tragă răsuflarea. Intrarea în birourile fondului de 


hedging era liberă. Un jandarm tânăr stătea de 
gardă. Leclerc îl salută dând din cap şi trecu pe 
lângă el. Pe ringul de tranzacţionare domnea o 
atmosferă de isterie generală, nu de şoc, aşa cum 
s-ar fi aşteptat să fie la moartea unui coleg. 
Angajaţii, atât de tăcuţi la început, erau acum 
adunaţi în grupuri şi vorbeau cu însufleţire. 
Englezul, Quarry, veni alergând spre el. Pe ecrane, 
cifrele erau în continuă schimbare. 

— Aţi aflat ceva de Alex? întrebă Quarry. 

— Se pare că a ameninţat un şofer şi i-a furat 
maşina. L-am dat în urmărire. 

— Nu-mi vine să cred... Leclerc îl întrerupse. 

— Mă scuzaţi, monsie un Pot să văd biroul 
doctorului Hoffmann, vă rog? Quarry încercă să se 
eschiveze: 

— Nu ştiu ce să zic. Cred că ar trebui să chem 
avocatul... Leclerc îi răspunse ferm: 

— Sunt sigur că o să vă sfâtuiască să 
cooperaţi. Se întreba ce încearcă să ascundă 
bancherul. Quarry bătu imediat în retragere: 

— Da, bineînţeles. 

Podeaua din biroul lui Hoffmann era plină de 
moloz. Gaura din tavan se căsca deasupra mesei 
de lucru. Leclerc o privea cu uimire: 

— Când s-a întâmplat asta? 

Jenat, Quarry se fâstâci, de parcă ar fi trebuit 
să recunoască existenţa unei rude nebune. 

— Acum o oră, Alex a smuls detectorul de 
incendiu. 

— De ce? 

— Credea că e o cameră ascunsă în el. 

— Şi era? 


— Da. 

— Cine a instalat-o? 

—  Consultatul nostru pentru probleme de 
securitate, Maurice Genoud. 

— Cine l-a autorizat? 

— Păi... se bâlbâi Quarry, neştiind cum să 
scape. De fapt, se pare că Alex. 

— Hoffmann se spiona pe sine însuşi? 

— Da, aşa se pare. Dar nu-şi aminteşte să fi 
cerut asta. 

— Şi unde e Genoud acum? 

— Cred că a coborât la oamenii tăi după ce a 
fost descoperit cadavrul lui Gana. El se ocupă de 
securitatea întregii clădiri. 

Leclerc se aşeză la biroul lui Hoffmann şi 
începu să umble prin sertare. 

— Nu-ţi trebuie mandat pentru asta? întrebă 
Quarry. 

— Nu. 

Leclerc găsi cartea lui Darwin şi CD-ul de la 
secţia de radiologie a Spitalului Universitar. Pe 
canapea observă un laptop. Il deschise, studie 
fotografia lui Hoffmann, apoi deschise fişierul care 
conţinea conversaţia lui Hoffmann cu mortul, 
Karp. Era atât de absorbit, încât abia îşi ridică 
privirea când intră Ju-Long. 

— Scuză-mă, Hugo, zise Ju-Long, dar cred că 
trebuie să vezi ce se întâmplă la burse. Incruntat, 
Quarry se aplecă spre ecran, schimbând afişaj 
după afişaj. Bursele cădeau vertiginos. VIX 
crescuse peste măsură, euro cădea, investitorii 
renunţau la acţiuni şi se agăţau de aur şi de 
obligaţiuni de trezorerie pe zece ani, ale căror 


câştiguri scădeau drastic. Banii dispăreau de pe 
piaţă. Numai în tranzacţiile electronice de S & P 
futures, în mai puţin de nouăzeci de minute, 
lichiditatea din segmentul de cumpărare scăzuse 
de la 

6 miliarde la 2,5 miliarde de dolari. 

„Asta a fost”, îşi spuse. 

— Inspectore, dacă am terminat, trebuie să 
mă întorc la treabă, îi zise. E o lichidare de 
proporţii în curs de desfăşurare în New York. 

— Ce rost mai are? întrebă Ju-Long. Oricum 
nu mai avem niciun control. Disperarea din glasul 
lui îl făcu pe Leclerc să-şi ridice deodată privirea. 

— Avem nişte probleme tehnice, explică 
Quarry. Observase expresia bănuitoare de pe 
chipul lui Leclerc. 

Totul s-ar transforma într-un coşmar dacă 
subiectul anchetei n-ar mai fi căderea nervoasă a 
lui Hoffmann, ci prăbuşirea întregii companii. 
Organele de reglementare ar năvăli peste ei la 
prima oră a dimineţii. 

— Nu avem motive să ne facem griji, dar 
trebuie să vorbesc cu oamenii mei... 

Tocmai se ridicase de la birou, când deodată 
Leclerc îi spuse cu fermitate: 

— O clipă, te rog. 

Se uita la ringul de tranzacţionare. Până în 
acel moment nu observase că şi compania avea 
probleme. Dar, de data aceasta, zări pe lângă 
pâlcurile de angajaţi neliniştiţi câteva figuri 
rătăcite alergând de colo-colo. Mişcările lor 
transmiteau un mesaj clar de panică, pe care, la 
început, îl pusese pe seama morţii colegului şi a 


dispariţiei liderului lor. Deodată îşi dădu seama că 
de fapt fenomenul nu avea nicio legătură cu ei şi 
că era ceva de proporţii. 

— Ce fel de probleme tehnice? întrebă. 

Se auzi un ciocănit scurt în uşă, după care se 
ivi capul unui jandarm. 

— Am dat de urma maşinii furate. Leclerc se 
întoarse cu faţa la el. 

— Unde e? 

— A sunat un tip dintr-o staţie de benzină din 
Zimeysa. Cineva cu semnalmentele lui 

Hoffmann, aflat la volanul unui BMW negru, a 
cumpărat o sută de litri de combustibil. 

— O sută de litri? Doamne, cât de departe vrea 
să fugă? 

— De asta a sunat tipul. A zis că nu i-a pus în 
rezervor. 


Numărul 54 de pe Route de Clerval era la 
capătul unei străzi pe care se aflau un centru de 
manipulare a mărfurilor şi o fabrică de reciclare a 
deşeurilor şi care se termina într-o fundătură, 
lângă o cale ferată. Clădirea se înălța albă în 
amurg, în spatele unei perdele de copaci. O 
construcţie pătrăţoasă de oţel, cu două sau trei 
etaje. li era greu să-şi dea seama exact cât de 
înaltă e, pentru că nu avea ferestre. De marginile 
acoperişului erau ataşate lumini de siguranţă. 
Camere video se iveau de după colţuri, urmărindu- 
l pe Hoffmann în timp ce mergea. Un drum strâmt 
de acces ducea la nişte porţi metalice. În spatele 
lor era o parcare pustie, întreaga zonă era 


securizată cu un gard de oţel, deasupra căruia se 
aflau trei rânduri de sârmă ghimpată. Se gândi că, 
probabil, fusese iniţial un depozit sau centru de 
distribuţie. N-avuseseră timp pentru o proiectare 
specială. Hoffmann trase în faţa porţilor. Lângă 
fereastră erau o consolă şi un interfon. Ceva mai 
încolo se zărea ochiul minuscul şi roz al unei 
camere cu infraroşu. 

Se aplecă şi sună la interfon. Niciun răspuns. 
Se uită la clădire. Părea abandonată. Se strădui să 
gândească din perspectiva unei maşini, apoi tastă 
cel mai mic număr care poate fi exprimat ca sumă 
a doua cuburi în două modalităţi diferite. Dintr- 
odată, porţile se deschiseră. 

Conduse încet prin parcare, de-a lungul 
clădirii. In oglinda retrovizoare vedea cum camera 
video îl urmăreşte în continuare. Mirosul de 
benzină care venea din spate îi făcea rău. Coti şi 
trase în faţa unei uşi de garaj uriaşe, de oţel - 
intrarea pentru furnizori, mare cât pentru un 
camion. Sus, camera video era aţintită asupra lui. 
Cobori din maşină şi se apropie de uşă. Avea un 
sistem de citire biometrică, la fel ca în companie. 
Se opri în faţa scanerului. Uşa rabatabilă se ridică 
imediat ca o cortină la teatru, dezvăluind o hală 
goală. Hoffmann se întoarse către maşină şi atunci 
văzu, dincolo de calea ferată, lumini albastre şi 
roşii apropiindu-se foarte repede. Vântul aduse 
până la el urletele sirenei. 

Intră cu maşina imediat în fostul depozit, opri 
motorul şi îşi ciuli urechile. Nu se mai auzea 
sirena. Probabil nu pe el îl căutau. Se hotări să 
închidă uşa, pentru orice eventualitate. Se duse la 


panoul de control, dar nu găsi niciun întrerupător. 
Rupse cu dinţii ambalajul de plastic în care era 
lanterna. Verifică dacă funcţionează, apoi apăsă 
butonul de închidere a uşii. Se auzi un sunet de 
avertizare. O lumină portocalie se aprinse şi se 
stinse cu repeziciune. Întunericul se lăsa odată cu 
şipcile de oţel. In zece secunde, oblonul zornăi pe 
ciment, nimicind şi ultima fâşie de lumină. Se 
simţea singur în întuneric, victima propriilor 
închipuiri. Dar liniştea nu era desăvârşită. Auzea 
ceva. Luă ranga de pe scaunul din faţă al BMW- 
ului. Cu mâna stângă, lumină pereţii goi şi 
tavanul, descoperind o altă cameră video, aşezată 
sus, într-un colţ, de unde îl privea cu răutate, sau 
cel puţin aşa i se părea. Dedesubt era o uşă 
metalică şi ea activată tot de un scaner biometric. 
Cu ranga sub braţ, îşi lumină faţa şi, de probă, îşi 
aşeză palma pe panou. Câteva secunde nu se 
întâmplă nimic, după care uşa se deschise - 
aproape în silă, se gândi - către nişte scări de 
lemn care duceau spre un culoar. 

La lumina lanternei, văzu în capăt o uşă. Se 
auzea clar un vuiet slab de calculatoare. Tavanul 
era jos şi aerul rece ca într-un supermarket. 
Probabil aveau un sistem de ventilaţie sub 
pardoseală, aşa cum instalaseră şi în sala 
calculatoarelor de la CERN. Merse până în capăt, 
păşind cu grijă, apoi îşi apăsă palma pe senzor şi 
deschise uşa câtre o pepinieră de procesoare 
zgomotoase şi pline de luminiţe. In raza subţire a 
lanternei, observă că plăcile de bază erau aşezate 
pe rafturi de oţel care se întindeau de la un capăt 
la altul, în ambele părţi ale camerei, emanând o 


aromă dulce, stranie şi familiară de praf ars. O 
firmă de service pentru calculatoare lipise câte un 
abţibild pe fiecare: în cazul în care întâmpinați 
vreo problemă, apelaţi acest număr. Înaintă încet, 
luminând culoarele la stânga şi la dreapta. 
Fascicolul de lumină se destrăma în întuneric. Se 
întrebă cine mai are acces acolo. Probabil firma de 
securitate - echipa lui Genoud - personalul de la 
curăţenie şi întreţinere şi tehnicienii. Dacă fiecare 
primea instrucţiile şi plata prin e-mail, atunci locul 
putea funcţiona independent, numai prin muncă 
externalizată, fără să aibă nevoie de propria mână 
de lucru. Modelul gatesian suprem al sistemului 
nervos digital corporatist. Îşi aduse aminte ce 
deviză aveau cei de la Amazon la începuturi: „O 
companie reală într-o lume virtuală”. Poate că 
acest loc reprezenta următorul pas firesc din 
lanţul evoluţiei: o companie virtuală într-o lume 
reală. 

Ajunse la altă uşă şi repetă mişcările cu 
lanterna şi senzorul. Când uşa se deschise, rămase 
pe loc şi se uită cu atenţie la toc. Pereţii nu erau 
făcuţi din blocuri mari, ci dintr-un material 
subţire, prefabricat. De afară, îşi imaginase 
clădirea ca pe o singură hală imensă, dar acum îşi 
dădea seama că e, de fapt, ca un fagure. Avea 
structura celulară a unei colonii de insecte. Trecu 
pragul, auzi zgomot dintr-o parte şi se întoarse, 
surprinzând un robot cu şenile IBM TS3500 
venind direct spre el. Robotul se opri, scoase un 
disc, după care se făcu nevăzut. Îl privea fără să 
se mişte, aşteptând să i se domolească bătăile 
inimii. Sesiză o activitate intensă. Trecând mai 


departe, văzu că alţi patru roboţi goneau pentru a- 
şi îndeplini sarcinile. În colţul îndepărtat, lumina 
lanternei dezvălui o scară din metal care ducea la 
un etaj superior. 

Camera vecină era mai mică şi părea a fi locul 
de unde plecau firele. Indreptă lanterna spre două 
cabluri mari, negre şi groase cât pumnul, care 
ieşeau dintr-o cutie metalică închisă, coborau ca 
nişte rădăcini tuberoase într-un şanţ care trecea 
pe sub picioarele lui şi se terminau într-un fel de 
panou cu întrerupătoare. Pereţii culoarului erau 
protejaţi de un grilaj metalic. Ştia că fibrele optice 
GVA-1 şi GVA-2 treceau pe lângă aeroportul 
genovez şi se îndreptau spre Germania. Sursa lor 
era în sudul Franţei, în Marsilia. Datele puteau fi 
transmise şi recepționate din New York cu aceeaşi 
viteză pe care o aveau particulele din Marele 
Accelerator de Hadroni. Cu o fracțiune mai puţin 
decât viteza luminii. VIXAL era de departe cea mai 
rapidă cale de comunicare din Europa. 

Raza lanternei se opri asupra altor cabluri, 
întinse de-a lungul pereţilor, la nivelul umerilor, 
îmbrăcate parţial în metal galvanizat, care ieşeau 
din spatele unei uşiţe încuiate cu lacăt. Introduse 
ranga în inel şi o agită până reuşi să-l spargă. 
Lacătul cedă. Uşa se deschise larg şi, la lumina 
lanternei, văzu un fel de centru de control al 
energiei. Avea contoare electrice, o cutie cu 
siguranţe de mărimea unui dulap mic şi câteva 
întrerupătoare-limitatoare de cursă. O altă cameră 
video îl supraveghea cu îndârjire. Trase repede 
mânerele întrerupătoarelor în jos, pe poziţia 
OPRIT. În prima clipă nu se întâmplă nimic, după 


care, undeva în măruntaiele clădirii, un generator 
diesel se trezi la viaţă. În mod bizar, toate luminile 
se aprinseră. Înfuriat la culme, Hoffmann îndreptă 
ranga spre cameră şi îşi pocni asupritorul în ochi, 
zdrobindu-l, apoi se duse la cutia cu siguranţe şi îi 
spintecă învelişul de plastic. În cele din urmă, 
când observă că tot efortul lui e în zadar, renunţă. 

Stinse lanterna şi se întoarse în centrul de 
comunicaţii. În capăt, se opri cu faţa la senzor, 
străduindu-se să-şi menţină o expresie neutră. Uşa 
se deschise. Sala era imensă, avea tavanul înalt, 
ceasuri digitale care marcau diferitele fusuri orare 
şi ecrane IV uriaşe. Evident, era modelată după 
ringul de tranzacţionare de la Les Eaux-Vives. O 
unitate centrală de control, compusă din 
monitoare cu şase ecrane şi altele separate, care 
afişau în formă de grilă imaginile surprinse de 
camerele video. In faţa ei, acolo unde ar fi stat 
quanţii, erau înşirate plăci de bază. Viteza cu care 
clipeau ledurile arăta că toate procesează la 
capacitate maximă. 

„Asta trebuie să fie scoarţa cerebrală”, îşi 
spuse Hoffmann. Le privi o vreme nemişcat, mut 
de uimire. Scena i se părea neaşteptat de 
emoţionantă. Erau atât de tenace şi de absorbite 
de ceea ce făceau! Se simţea ca un părinte care 
vede că fiul său se descurcă în lume. Faptul că 
VIXAL era o maşinărie fără emoţii sau conştiinţă, 
că nu avea alt scop decât să supravieţuiască prin 
acumularea banilor, că, dacă ar fi liber, după 
logica darwiniană, s-ar extinde până ar lua în 
stăpânire întreaga planetă - toate acestea nu 
scădeau în ochii lui Hoffmann importanţa 


existenţei uimitoare a lui VIXAL. Îl iertă chiar şi 
pentru chinul pe care i-l pricinuise. Până la urmă, 
totul fusese făcut în numele cercetării. Nu-l poţi 
judeca, tot aşa cum nu poţi pretinde unui rechin 
să aibă conştiinţă. Pur şi simplu se comporta ca un 
fond de hedging. 

Preţ de o clipă, Hoffmann uită că venise să-l 
distrugă şi se aplecă spre ecrane să vadă ce 
tranzacţii efectuează. Erau procesate cu o viteză 
uimitoare, în cantităţi colosale - milioanele de 
acţiuni erau păstrate numai o fracțiune de 
secundă - o strategie care se numea sniping sau 
sniffing: ordinele efectuate era anulate imediat, 
pentru a se verifica dacă pieţele aveau surse 
ascunse de lichiditate. Dar nu mai văzuse până 
atunci o abordare la un asemenea nivel. Profitul ar 
fi fost mic sau chiar inexistent şi se întreba ce 
urmăreşte de fapt VIXAL. Atunci apăru pe ecran 
un semnal de alertă. 


Apăruse în toate sălile de tranzacţionare din 
lume, exact în acelaşi moment. Era 

20.30 în Geneva, 14.30 în New York şi 13.30 în 
Chicago. 


„CBOE a anunţat măsuri de se a he la 
împotriva NYSE ARCA începând cu ora 01.30 CT. 
NYSE ARCA şi-a epuizat NBBO şi este 
indisponibilă. Toate sistemele CBOE funcţionează 
normal”. 


Jargonul îşi îndeplinea rolul obişnuit, 
ascunzând gravitatea problemei şi diminuându-i 
importanţa. Dar Hoffmann ştia exact ce se 
întâmplă. CBOE este Bursa de Opţiuni din 
Chicago, care tranzacţionează pe an aproximativ 
un miliard de contracte în opţiuni pe companii, 
indici şi fonduri de investiţii tranzacţionabile. VIX 
este unul dintre ele. Se a he la este o măsură pe 
care o bursă americană are dreptul să o adopte 
împotriva alteia, dacă aceasta răspunde la 
comenzi cu o întârziere de peste o secundă. 
Fiecare bursă din Statele Unite se obligă să evite 
situaţia de al through, adică să nu ofere 
investitorului un preţ mai prost decât cel pe care îl 
poate obţine la momentul respectiv de la orice altă 
bursă din lume. Sistemul este în totalitate automat 
şi operează cu o viteză de miimi de secundă. Pe un 
expert ca Hoffmann, măsura de se a he la a Bursei 
de Opţiuni din Chicago îl avertiza că bursa 
electronică ARCA din New York trece printr-un fel 
de colaps. Întreruperea era suficient de gravă ca 
Chicago să nu mai redirecţioneze comenzile aflate 
sub regulamentul Naţional Best Bid and Offer 
(NBBO) către aceasta, chiar dacă oferea 
investitorilor preţuri mai bune decât Chicago. 

Anunţul a avut două consecinţe imediate. In 
primul rând, Chicago trebuia să intervină şi să 
asigure lichiditatea oferită înainte de NYSE ARCA 
- într-o vreme în care lichiditatea oricum era 
insuficientă - şi în al doilea rând, probabil cel mai 
important, a speriat piaţa de capital, care şi aşa 
era deja agitată. 


Când Hoffmann citi mesajul de avertizare, nu 
făcu imediat legătura între situaţia respectivă şi 
VIXAL. Dar, încurcat, îşi ridică privirea de pe 
ecran şi privi luminiţele pâlpâitoare ale unităţilor 
centrale. Era copleşit de cantitatea extraordinară 
de comenzi şi de viteza cu care le procesau. Işi 
aminti de imensul pariu fără acoperire pe care 
VIXAL îl făcea pe o piaţă de capital în colaps. 
Atunci înţelese ce urmăreşte algoritmul. 

Bâjbâi în jurul consolei după telecomandă. 
Canalele de afaceri apărură toate odată, 
transmițând în direct conflictele între protestatarii 
şi poliţiştii dintr-o piaţă uriaşă, în semiintuneric. 
Grămezi de gunoaie ardeau. Din când în când, 
exploziile din apropierea camerei video 
întrerupeau discuţiile comentatorilor. La CNBC 
scria pe burtieră: BREAKING NEWS: ÎN ATENA, 
PROTESTATARII AU IEŞIT ÎN STRADĂ ÎN URMA 
APROBĂRII LEGII DE AUSTERITATE. 

Prezentatoarea spuse: „Vedem cum poliţiştii 
lovesc oamenii cu bastoanele...” Indicatorul din 
partea de jos a ecranului arăta că Dow scăzuse cu 
260 de puncte. Unităţile fremătau implacabil. 
Hoffmann porni din nou spre hală. 

În acel moment, un alai zgomotos format din 
opt maşini de patrulă ale Departamentului de 
Poliţie din Geneva gonea pe Route de Clerval, 
pustie acum şi opri în afara perimetrului centrului 
de procesare, unde se deschiseră o duzină de 
portiere. Leclerc şi Quarry se aflau în prima 
maşină. Genoud, în a doua. Gabrielle era cu patru 
maşini în urmă. 

Când se dădu jos de pe bancheta din spate, 


prima impresie a lui Leclerc fu că locul era o 
fortăreață. Contemplă gardul înalt de metal, 
sârma ghimpată, camerele video, parcarea, acel 
„pământ al nimănui”, apoi pereţii de oţel ai clădirii 
profilându-se ca temniţa argintie a unui castel în 
amurg. Avea cel puţin cincisprezece metri 
înălţime. În spatele lui, poliţiştii înarmaţi se 
revărsau din maşinile de patrulă. Unii purtau 
armură din Kevlar sau scuturi antiglonţ. Stăteau 
cu pieptul împins înainte, gata de acţiune. Leclerc 
ştia că, dacă nu are grijă, finalul nu poate să fie 
decât unul singur. 

— Nu e înarmat, spuse el pe când trecea 
printre oamenii pregătiţi de luptă, ţinând strâns în 
mână o staţie de emisie-recepţie. [ineţi minte 
asta: nu are nicio armă asupra lui. 

— Are o sută de litri de benzină, zise un 
jandarm. E înarmat. 

— Ba nu este. Voi patru mergeţi pe partea 
cealaltă. Nimeni nu intră până nu dau eu 
comanda. Şi nimeni nu trage. S-a înţeles? 

Leclerc se duse la maşina în care se afla 
Gabrielle. Portiera era deschisă. Gabrielle stătea 
încă pe bancheta din spate, în stare de şoc. „Şi 
nici n-am început”, îşi spuse Leclerc. Citise 
dialogurile din laptopul neamţului mort în timp ce 
maşina traversase Geneva. Se întreba ce ar simţi 
Gabrielle dacă ar afla că propriul ei soţ îl poftise 
pe intrus în casă şi îl invitase să-l agreseze. 

— Madame Hoffmann, spuse el, ştiu că vă e 
foarte greu, dar, vă rog... 

Îi întinse mâna. Ea îl privi absentă o clipă, 
după aceea îl prinse de mână. Îl strângea cu 


putere, de parcă n-ar fi ajutat-o să iasă din maşină, 
ci dintre nişte valuri care o trăgeau în adâncuri. 

Răcoarea nopţii o făcu să iasă din transă. La 
vederea organelor de forţă adunate, spuse uimită: 

— Toate astea din cauza lui Alex? 

— Imi pare rău. Dar avem o procedură 
standard pentru astfel de cazuri. Haideţi să ne 
asigurăm că totul o să se termine cu bine. Mă 
ajutaţi? 

— Da, bineînţeles. Spuneţi-mi numai ce 
trebuie să fac. 

O conduse în fruntea coloanei, unde stăteau 
Quarry şi Genoud. Când îl văzu, şeful de securitate 
al companiei îi sări în întâmpinare. „Ce vulpoi mai 
e şi ăsta”, îşi spuse Leclerc. Totuşi, se strădui să-i 
vorbească politicos. Era prea manierat ca să 
procedeze altfel. 

— Maurice, zise, am înţeles că tu ştii locul 
ăsta. Cu ce avem de-a face mai exact? 

— Are trei etaje, separate prin pereţi de 
paiantă. 

Entuziasmul lui Genoud era aproape ridicol. 
Până dimineaţa nu avea să mai recunoască nici 
măcar că l-a cunoscut vreodată pe Hoffmann. 

—  Podelele, tavanurile sunt false. E o 
structură modulară, fiecare modul e dotat cu 
echipament II, cu excepţia centrului de control. 
Când am intrat ultima oară, mai puţin de jumătate 
din clădire era ocupată. 

— lar sus? 

— Sus nu e nimic. 

— Câte intrări? 

— Trei. Una dă într-o zonă de descărcare. Şi 


mai e o scară interioară de incendiu, care 
porneşte de la acoperiş. 

— Cum se descuie uşile? 

— Asta de aici are un cod de patru cifre. 
Înăuntru sunt pe sistem biometric. 

— Mai e vreo poartă în afară de asta? 

— Nu. 

— Putem să întrerupem energia electrică? 
Genoud clătină din cap. 

— La parter, în spate, sunt generatoare diesel 
care pot alimenta clădirea timp de patruzeci şi opt 
de ore. 

— Cum e securizată? 

— Are un sistem de alarmă. Totul e automat. 
Nu sunt oameni înăuntru. 

— Cum deschidem porţile? 

— Folosim codul de la uşi. 

— Foarte bine. Deschide-le, te rog. 

Îl privea pe Genoud tastând cifrele. Porţile nu 
se clintiră, încruntat, Genoud mai încercă de 
câteva ori, dar avu acelaşi rezultat. Era 
nedumerit. 

— Ăsta e codul, jur. 

Leclerc apucă strâns gratiile. Poarta era 
extraordinar de rezistentă. Nu ceda nici măcar un 
milimetru. Probabil nu s-ar fi clintit nici dacă ar fi 
intrat cu un camion în ea. 

— Înseamnă că nici Alex n-a putut să intre, 
deci n-are cum să fie aici, spuse Quarry. 

— Se poate, dar cred că mai degrabă a 
schimbat codul. Un bărbat care visează la moarte, 
închis într-o clădire cu o sută de litri de benzină! 
zise Leclerc şi îi strigă şoferului: Ai grijă să vină 


pompierii cu echipamentul de descarcerare! Şi 
cheamă o ambulanţă, pentru orice eventualitate! 
Madame Hoffmann, încercaţi să vorbiţi cu soţul 
dumneavoastră şi rugaţi-l să nu facă vreo prostie. 

— O să încerc. 

Apăsă butonul de la interfon. 

— Alex? spuse ea încet. Alex? 

Ţinea degetul apăsat pe butonul metalic, 
rugându-se să răspundă, apăsându-l iar şi iar. 


Când auzi  interfonul, Hoffmann tocmai 
terminase de stropit cu benzină camera cu 
unităţile centrale, roboții cu şenile şi cablurile de 
fibră optică. Avea câte un bidon în fiecare mână. 
Braţele îl dureau de la cărat. Combustibilul i se 
scursese pe cizme şi pe blugi. Temperatura 
crescuse considerabil. Se pare că deconectase 
cablul de alimentare pentru sistemul de ventilaţie. 
Transpira. Pe CNBC, titlul principal era: DOW A 
SCĂZUT CU PESTE 300 DE PUNCTE. Lăsă 
canistrele lângă consolă şi examină monitoarele 
conectate la camerele video. Dând clic pe fiecare 
cadru, surprinse întreaga scenă de la intrare. 
Văzu jandarmii, pe Quarry, Leclerc, Genoud şi 
Gabrielle, al cărei chip ocupase tot ecranul. Părea 
distrusă. „Cred că a aflat tot ce era mai rău”, îşi 
spuse. Degetul îi ezită câteva secunde deasupra 
butonului. 

— Gabby... 

Era ciudat să o vadă reacţionând la sunetul 
vocii lui. Părea uşurată. 

— Slavă Domnului, Alex! Suntem atât de 


îngrijoraţi! Ce faci acolo? N 

Aruncă o privire în jur. Işi dorea să fi găsit 
cuvintele potrivite pentru a descrie situaţia. 

— Este... incredibil. 

— Serios, Alex? Sunt convinsă. 

Se opri, se uită într-o parte, apoi îşi apropie 
chipul de cameră şi îşi cobori glasul de parcă ar fi 
vrut să-i spună un secret, de parcă ar fi fost 
singuri. 

— Ascultă, aş vrea să vin acolo să vorbesc cu 
tine. Mi-ar plăcea să văd şi eu, dacă se poate. 

— Şi mie mi-ar plăcea. Dar, sincer să fiu, nu 
cred că se poate. 

— Vin singură. Promit. Toţi ceilalţi rămân aici. 

— Aşa spui tu, Gabby, dar eu nu cred. Sunt 
foarte multe neînţelegeri la mijloc. 

— Stai puţin, Alex! spuse ea. 

Apoi chipul îi dispăru de pe ecran. Se vedea 
numai profilul unei maşini de poliţie. Auzi 
începutul unei discuţii, dar ea îşi pusese mâna 
peste interfon, aşa că îi era greu să descifreze 
cuvintele. Îşi ridică privirea la ecranele 
televizoarelor. Titlul principal la CNBC era: DOW 
A SCĂZUT CU PESTE 400 DE PUNCTE. 

— Îmi pare rău, Gabby, dar trebuie să plec, 
spuse Hoffmann. 

— Aşteaptă! strigă ea. 

Dintr-odată apăru pe ecran chipul lui Leclerc. 

— Dr. Hoffmann, eu sunt. Deschide porţile să 
intre soţia ta. Trebuie să vorbeşti cu ea. Oamenii 
mei rămân pe loc, îţi promit. 

Hoffmann ezita. Oricât de straniu i se părea, 
îşi dădu seama că polițistul are dreptate. Chiar 


trebuia să-i vorbească. Sau, dacă nu putea să-i 
vorbească, măcar să-i arate, s-o lase să vadă locul 
înainte să-l distrugă. Aşa ar fi înţeles mult mai 
bine decât dacă i-ar fi explicat el. 

Pe ecranul de tranzacţii apăruse o nouă alertă: 
„NASDAQ a anunţat măsuri de se fhe la împotriva 
NYSE ARCA începând cu 14.36.59 ET”. Apăsă 
butonul interfonului. 

18. 


„O mulţime care fuge se constituie în 
urma unei ameninţări. Îi este caracteristică 
fuga generală; totul este atras în această 
fugă. Primejdia care ameninţă este aceeaşi 
pentru toţi. Se fuge împreună deoarece aşa se 
fuge mai bine. Emoţia este aceeaşi: energia 
unora o măreşte pe cea a celorlalţi. Oamenii 
se împing unii pe alţii în aceeaşi direcţie. Cât 
timp ei sunt împreună, resimt primejdia ca 
fiind împărțită între toţi”. {62} 


Elias Cane tu, Mase le şi pute re a (1960). 


Groaza se răspândea pe pieţele de capital 
americane. Algoritmii făceau operațiuni de 
sniffing şi sniping prin tunelurile de fibră optică, 
străduindu-se să găsească lichiditate. Drept 
urmare, nivelul volumului de tranzacţii era de 
zece ori mai mare decât ar fi fost normal; se 


cumpărau şi se vindeau o sută de milioane de 
acţiuni pe minut. Dar cifrele erau înşelătoare. 
Poziţiile erau păstrate numai fracțiuni de secundă 
înainte să fie date mai departe, ceea ce, în ancheta 
care s-a desfăşurat după aceea, s-a numit efectul 

„Cartofului fierbinte”. Acest nivel anormal de 
activitate devenise un factor critic al intensificării 
panicii. 

La 20.32, ora Genevei, un algoritm a intrat pe 
piaţa de capital cu sarcina de a vinde 

75.000 de contracte e-mini - contracte futures 
S & P 500 tranzacţionate electronic - cu o valoare 
noţională de 4,1 miliarde de dolari, în numele 
fondului Ivy Asset Strategy FOnd. Pentru a limita 
impactul vânzării asupra preţurilor, algoritmul era 
programat să-şi restricţioneze tranzacţiile, astfel 
încât volumul de licitaţii să nu depăşească 
niciodată nouă la sută din totalul pieţei de capital. 
In aceste condiţii, vânzarea avea să dureze trei, 
patru ore. Dar, având în vedere faptul că piaţa de 
capital era de zece ori mai mare decât de obicei, 
algoritmul s-a adaptat şi a căutat să-şi 
îndeplinească sarcina în nouăsprezece minute. 


Poarta începu să se deschidă. De îndată ce avu 
loc suficient, Gabrielle se strecură şi se îndreptă 
spre parcare. Abia făcuse câţiva paşi, când auzi pe 
cineva strigând în spatele ei. Se întoarse şi îl văzu 
pe Quarry, care părăsise grupul şi venea spre ea. 
Leclerc striga la el să se întoarcă, dar Quarry îşi 
ridică mâna cu indiferenţă şi îşi văzu de drum. 

— N-am de gând să te las singură, Gabs, spuse 


când ajunse în dreptul ei. E vina mea, nu a ta. Eu 
l-am adus aici. 

— Pe naiba! Nu e vina nimănui, Hugo, 
răspunse ea fără să-l privească. E bolnav. 

— Totuşi, te superi dacă te însoțesc? 

Gabrielle scrâşni din dinţi. Să o însoţească! De 
parcă ar fi ieşit la plimbare! 

— Cum vrei. 

Dar când dădură colţul şi îl văzu pe soţul ei la 
intrarea în zona de descărcare, îi păru bine că mai 
este cineva cu ea, chiar şi Quarry, pentru că Alex 
avea o rangă lungă de fier într-o mână şi o 
canistră mare şi roşie în cealaltă. Arăta 
îngrijorător, ca un psihopat. Stătea complet 
nemişcat, avea faţa, părul şi hainele mânjite de 
sânge şi ulei şi privea în gol. Mirosea a benzină. 

— Haideţi mai repede, acum începe! spuse 
Hoffmann. 

Inainte să ajungă la el, Hoffmann se întoarse 
cu spatele şi dispăru înăuntru. Se grăbeau să-l 
prindă din urmă, trecură pe lângă BMW, prin zona 
de descărcare, pe lângă unităţile centrale şi 
roboții cu şenile. Era cald. Aerul era încărcat de 
miros de benzină, era greu să respiri. Gabrielle îşi 
acoperi nasul cu reverul hainei. Din faţă veneau 
zgomote ca dintr-o casă de nebuni. 

_ „Alex”, spuse ea în gând, „Alex, Alex...” 
Inspăimântat, Quany strigă după el: 

— Alex, ce Dumnezeu? Locul ăsta poate să 
explodeze în orice moment! 

Se treziră într-o sală mult mai mare, în care 
răsunau strigăte de panică. Hoffmann dăduse 
sonorul televizoarelor la maximum. Pe lângă 


acestea, se mai auzea vocea unui bărbat care 
vorbea precipitat ca un comentator pe ultima sută 
de metri a unei curse importante. Gabrielle nu ştia 
de unde vine, dar Quarry îşi dădu seama: era 
transmisiunea audio live de la sediul S & P 500 
din Chicago: „lată că vând din nou! Nouă jumătăţi 
tranzacţionate acum, douăzeci tranzacţionate în 
acest moment, întregi tranzacţionate acum, băieţi, 
opt jumătăţi, la fel. Iarăşi, băieţi, opt întregi 
ofertă. Şapte întregi ofertă...” 

Pe fundal oamenii ţipau de parcă ar fi asistat 
la un dezastru natural. Gabrielle citi pe unul 
dintre ecrane: DOW, S & P 500, NASDAQ AU 
ÎNREGISTRAT ÎNTR-O SINGURĂ ZI CELE MAI 
MARI SCĂDERI DINTR-UN AN. 

Un alt bărbat comenta nişte imagini nocturne 
cu protestatarii: „Fondurile de hedging o să 
distrugă Italia şi Spania. Nu există scăpare”. 

Titlul se schimbase: VIX A CRESCUT CU 30%. 
Gabrielle nu înțelegea ce înseamnă. Abia 
terminase de citit, că apăru altul: DOW A SCĂZUT 
CU PESTE 500 DE PUNCIE. 

Quarry rămase înlemnit: 

— Să nu-mi spui că noi am făcut asta. 

Hoffmann răsturnase bidonul şi turna benzină 
peste unităţile centrale. 

— Noi am început. Am atacat New York-ul. Noi 
am pornit avalanşa. 

„Băieți, avem şaizeci şi patru la sută pierderi 
numai astăzi, băieţi”. 


În acea zi, Bursa din New York a tranzacţionat 


19,4 miliarde de acţiuni, mai mult decât în tot 
deceniul anilor şaizeci. Asemenea evenimente 
aveau loc în milisecunde, depăşind cu mult viteza 
de înțelegere a oamenilor. Nu puteau fi 
reconstituite decât pe urmă, după ce le dezvăluiau 
secretele calculatoarele. 

La  20.42.43.675, ora  Genevei, potrivit 
raportului oferit de compania de streaming 
NANEX, „cursul de tranzacţionare cotat pentru 
acţiunile de la NYSE, NYSE ARCA ŞI NASDAQ a 
atins nivelul de saturație în 75 de milisecunde”. 
Patru sute de milisecunde mai târziu, algoritmul 
fondului Ivy Asset Strategy Fund vindea încă o 
tranşă de contracte e-mini, în valoare de 125 de 
milioane de dolari, în ciuda faptului că preţurile se 
prăbuşeau. După alte douăzeci şi cinci de 
milisecunde, un alt algoritm a lichidat contracte 
futures tranzacţionate electronic în valoare de o 
sută de milioane de dolari. Dow scăzuse deja cu 
630 de puncte. O secundă mai târziu, a scăzut cu 
720. Hipnotizat de numerele aflate într-o continuă 
schimbare, Quarry a fost martor la tot ce s-a 
întâmplat. Pe urmă, a spus că s-a simţit „ca într-un 
desen animat, când un tip fuge, trece de marginea 
prăpastiei şi continuă să alerge în gol până se uită 
în jos. Atunci dispare în hău”. 


În fața clădirii, trei camioane ale 
Departamentului de Pompieri din Geneva 
trăseseră lângă maşinile de patrulă. Erau o 
mulţime de oameni şi de lumini. Leclerc le spuse 
să se pregătească. Foarfeca hidraulică fu 


poziționată. Fălcile ei îi păreau lui Leclerc nişte 
mandibule uriaşe, care muşcau unul câte unul 
stâlpii grilajului de fier, de parcă ar fi fost fire de 
iarbă. 


Gabrielle încerca să-şi convingă soţul să 
renunţe: 

— Haide, Alex, te rog! Lasă-le şi hai să 
mergem! 

Hoffmann goli şi ultima canistră şi o aruncă. 
Trăgea cu dinţii de punga cu pânze de curăţat. 

— Numai să termin aici, zise el şi scuipă o 
bucăţică de plastic. Luaţi-o înainte. O să vin şi eu. 

O privi şi, preţ de o secundă, redeveni 
bărbatul pe care ea îl cunoştea. 

— Te iubesc. Acum pleacă, te rog. 

Şterse cu grijă benzina care cursese pe o 
unitate. În mâna cealaltă avea bricheta. 

— Plecaţi, repetă el şi era atâta disperare în 
glasul lui, încât Gabrielle începu să se dea înapoi. 

Pe CNBC, comentatorul spuse: Asta e 
capitulare în stil clasic. Piaţa e cuprinsă de 
groază. Uitaţi-vă la VIX, a explodat astăzi”. 

Quarry se uita la ecranul de tranzacţii, 
nevenindu-i să-şi creadă ochilor. In câteva 
secunde, Dow scăzuse de la minus 800 la minus 
900. VIX crescuse cu patruzeci la sută. 

„Sfinte Dumnezeule, poziţia asta înseamnă un 
profit de jumătate de miliard de dolari!” VIXAL îşi 
exersa deja opţiunile pe acţiunile short, pe care le 
achiziţiona la preţuri incredibil de mici: P & G, 
Accenture, Wynn Resorts, Exelon, 3-M... 


Vocea isterică îşi continua turuiala printre 
suspine: „Şaptezeci şi cinci întregi ofertă chiar 
acum, băieţi, şaptezeci întregi cerere şi iată că 
Morgan Stanley vinde...” 

Quarry auzi un „Ha!” şi îl văzu pe Hoffmann 
cu degetele în flăcări. „Nu acum”, îşi spuse, „nu 
încă.  Aşteaptă să termine  VIXAL. toate 
tranzacţiile”. Lângă el, Gabrielle tipa. 

— Alex! 

Quarry se repezi la uşă. Focul ţâşni din mâna 
lui Hoffmann, dansă în aer preţ de o clipă, apoi 
explodă ca o stea luminoasă. 


A doua criză de lichiditate, cea decisivă, acel 
flash crash care a durat şapte minute, a început 
exact în clipa în care Hoffmann a aruncat ultima 
canistră goală, la 20.45, ora 

Genevei. Toți investitorii din lume priveau 
ecranele şi fie renunţau să mai tranzacţioneze, fie 
vindeau stocurile. După cum scria în raportul 
oficial: „Pentru că preţurile multor feluri de titluri 
de valoare scăzuseră, le era teamă să nu aibă loc 
vreun cataclism de care nu aflaseră încă şi pe care 
sistemele lor nu erau proiectate să-l suporte. Un 
număr important de investitori s-au retras de pe 
piaţă”. În decurs de cincisprezece secunde, 
începând cu 20.45.13, programele algoritmice de 
mare viteză au tranzacţionat 27.000 de contracte 
e-mini - patruzeci şi nouă la sută din volumul total 
- dar numai două sute dintre acestea au fost 
vândute. A fost doar un joc de „cartof fierbinte”. 
Nu au existat cumpărători reali. Lichiditatea a 


scăzut la unu la sută din valoarea sa anterioară. 
La 20.45.27, într-un interval de 500 de 
milisecunde, cât îi luă lui Hoffmann să-şi aprindă 
bricheta, vânzătorii s-au adunat fără întrerupere 
pe piaţa de capital şi preţurile contractelor e-mini 
au scăzut de la 1.070 la 1.062, apoi la 1.059 şi, în 
cele din urmă, la 1.056, moment în care 
volatilitatea alarmantă a declanşat ceea ce se 
numeşte „un eveniment stop price logic” iniţiat de 
CINE Globex {63}: în Chicago, tranzacţiile cu S & 
P futures au fost îngheţate timp de cinci secunde, 
pentru ca lichiditatea să intre pe piaţă. 
Dow scăzuse cu aproape o mie de puncte. 


Înregistrările cronometrate ale staţiilor radio 
de poliţie au arătat că exact în momentul în care 
piaţa de capital din Chicago a îngheţat - ora 
20.45.28 - s-a auzit o explozie în centrul de 
procesare. Leclerc alerga spre clădire, în urma 
jandarmilor, când bubuitura l-a oprit pe loc. S-a 
aruncat la pământ, acoperindu-şi capul cu braţele. 
A fost un gest nedemn de un poliţist cu vechime, 
dar n-avea ce să facă şi-a spus el după aceea, 
retrăind evenimentele. Unii dintre oamenii săi mai 
tineri, animați de curajul pe care îl insuflă lipsa de 
experienţă, nu s-au oprit deloc. Până când s-a 
ridicat Leclerc, ei se întorceau deja cu Gabrielle şi 
Quarry. 

Leclerc a strigat: 

— Unde-i Hoffmann? 

Din clădire s-a auzit un zgomot nimicitor. 


Frica de intruşi pe timpul nopţii. Frica de a fi 
atacat şi agresat. Frica de boală. Frica de nebunie. 
Frica de singurătate. Frica de a fi închis într-o 
clădire în flăcări... 

Imperturbabile, camerele video îl 
înregistrează pe Hoffmann clipă de clipă, în timp 
ce-şi vine în fire în camera principală. Ecranele 
sunt făcute bucăţi. Plăcile de bază sunt arse, 
VIXAL a murit. Nu se aude nimic în afară de 
sunetul flăcărilor care se întind de la o cameră la 
alta, muşcând din pereţii de lemn, din podelele şi 
tavanurile false, din kilometrii de cabluri de 
plastic, din componentele de plastic ale unităţilor 
centrale. 

Hoffmann se sprijină în mâini, apoi în 
genunchi, după care se ridică în picioare. Îşi 
păstrează cu greu echilibrul. Işi smulge haina şi o 
ţine în faţă ca să se apere de flăcări, apoi fuge în 
infernul din camera cu fibră optică, pe lângă 
roboții care ard mocnit, traversează întunericul 
din pepiniera de plăci de bază şi ajunge în zona de 
descărcare. Oblonul de oţel e coborât. Cum e 
posibil? Apasă butonul cu podul palmei. Nu se 
întâmplă nimic, înnebunit, repetă mişcarea ca şi 
cum ar încerca să-l facă una cu peretele. Nimic. 
Toate luminile sunt stinse. Probabil că incendiul a 
produs un scurtcircuit. Întorcându-se, îşi înalţă 
privirea spre camera video. Se pot citi în imaginea 
înregistrată emoţii clocotitoare: furie, chiar şi un 
simţământ dement de victorie. Şi groază, desigur. 


„Pe măsură ce frica sporeşte până la un acces 
de spaimă, vedem, ca şi la toate emoţiile violente, 
rezultate variabile”. 164) 


Hoffmann trebuie să aleagă. Poate să rămână 
pe loc şi să rişte să moară. Sau poate să se 
întoarcă, să înfrunte văpaia şi să ajungă la scara 
de incendiu din camera cu roboţi. Privirea lui îl 
arată măcinat de gânduri... 

Alege a doua variantă. In ultimele secunde, 
căldura a devenit mult mai puternică. Flăcările 
strălucesc puternic. Carcasele din plexiglas se 
topesc. Unul dintre roboţi a luat foc, partea 
centrală i se dizolvă. Trecând în fugă pe lângă el, 
maşinăria în flăcări se îndoaie de la mijloc, ca şi 
cum ar face o plecăciune, apoi se prăbuşeşte în 
spatele lui. N 

Nu e niciun chip să atingă scara de fier. li 
simte fierbințeala prin tălpile pantofilor. Treptele 
ajung numai până la etajul următor, cufundat în 
beznă. La lumina flăcărilor stacojii din spatele lui 
vede o cameră spațioasă cu trei uşi. Aici sus aude 
şuieratul unui vânt puternic. Nu ştie precis dacă 
vine din stânga sau din dreapta. Undeva în 
depărtare aude cum se prăbuşeşte o bucată din 
podea. Se opreşte în faţa scanerului ca să 
deschidă uşa. Pentru că nu obţine niciun rezultat, 
îşi şterge fruntea cu mâneca. Din cauza unsorii şi 
a transpiraţiei, e posibil ca senzorul să nu-l 
recunoască. Dar, chiar şi după ce îşi curăţă pielea, 
senzorul tot nu reacţionează. Nici a doua uşă nu 
se deschide. A treia însă da. Pătrunde într-o beznă 


totală. Camerele video cu vedere nocturnă îl 
înregistrează pipăind pereţii în întuneric, căutând 
o ieşire. Hoffmann trece dintr-o cameră în alta, 
încearcă să scape din labirint, până când, în cele 
din urmă, la capătul culoarului, deschide o uşă. 
Limbile de foc se întind lacome spre aerul 
proaspăt. Se întoarce şi fuge. Vâlvătaia îl 
urmăreşte, luminând în faţa lui scările din metal 
încins. Iese din cadru. Mingea de foc ajunge la 
cameră o secundă mai târziu. Filmul se opreşte 
aici. 


Pentru cei de afară, centrul de procesare arată 
ca o oală sub presiune. Flăcările nu se văd, numai 
fumul iese prin crăpăturile şi găurile de aerisire 
ale clădirii, însoţit de un vuiet prelung. Pompierii 
împroaşcă pereţii cu apă din trei puncte diferite, 
încercând să-i răcească. Şeful departamentului îi 
explică lui Leclerc că se teme că, dacă taie pereţii, 
vor alimenta focul cu oxigen. Echipamentul în 
infraroşu detectează goluri negre în interiorul 
clădirii, unde căldura este mai puţin intensă şi 
unde cineva ar putea supravieţui. Un grup de 
pompieri cu echipamente de protecţie se 
pregăteşte să intre. 

Gabrielle şi Quarry au fost aduşi la poartă. 
Cineva a pus o pătură pe umerii lui Gabrielle. 
Amândoi stau şi privesc. Deodată, din acoperişul 
plat al clădirii ţâşnesc flăcări portocalii spre cerul 
întunecat. După formă, poate şi după culoare, 
seamănă cu norul de fum care se înalţă dintr-o 
rafinărie în care ard deşeuri gazoase. La baza 


văpăii, ceva se desprinde. După un moment, toţi 
observă că este silueta unui om în flăcări. Aleargă 
spre marginea acoperişului cu braţele întinse, 
după care se aruncă şi cade în gol ca Icar. 


19. 


„Privind în viitor, (...) nimeni nu poate 
prezice care grupe vor predomina în cele din 
urmă; deoarece noi ştim că multe grupe, 
foarte răspândite şi dezvoltate în trecut, sunt 
astăzi dispărute”. (65) 


Charle's Darwin, Origine a speciilor 
(1859). 


Era aproape miezul nopţii, iar străzile care 
duceau spre Les Eaux-Vives erau  liniştite, 
obloanele magazinelor, trase, restaurantele, 
închise. Quarry şi Leclerc stăteau tăcuţi pe 
bancheta din spate a unei maşini de patrulă. 

În cele din urmă, Leclerc spuse: 

— Sunteţi sigur că nu vreţi să vă duc acasă? 

— Nu, mulţumesc. Trebuie să iau legătura cu 
investitorii în noaptea asta, înainte să afle de la 
televizor ce s-a întâmplat. 

— O să fie subiectul principal la ştiri, mai mult 
ca sigur. 

— Mai mult ca sigur. 


— Totuşi, dacă nu vă supăraţi, după o traumă 
ca asta, trebuie să aveţi grijă. 

— O să am, nu vă faceţi griji. 

— Bine măcar că madame Hoffmann e la 
spital, unde pot s-o trateze dacă e în şoc 
posttraumatic. 

— Inspectore, n-o să pățesc nimic. O.K? 

Cu bărbia în palmă, Quarry se uita pe geam 
pentru a descuraja orice fel de conversație. Pe 
partea cealaltă, Leclerc privea şi el în stradă. 
Când te gândeşti că numai cu douăzeci şi patru de 
ore în urmă intrase într-o banală tură de noapte! 
Ce să mai, nimeni nu poate şti ce surprize îi 
pregăteşte viaţa. Şeful sunase din Zurich să-l 
felicite pentru „rezolvarea grabnică a unei situaţii 
jenante”. Ministrul de Finanţe era mulţumit. 
Reputația Genevei de centru al investiţiilor nu 
avea să sufere de pe urma acestui episod aberant. 
Totuşi, simţea că eşuase cumva. Întotdeauna 
fusese cu un pas sau doi în urmă. 

„Dacă m-aş fi dus cu Hoffmann la spital 
dimineaţa şi aş fi insistat să rămână acolo, nimic 
din toate astea nu s-ar fi întâmplat”, îşi zise. 

— Trebuia să fi abordat altfel problema, spuse 
el ca pentru sine. Quarry îi aruncă o privire 
piezişă: 

— Poftim? 

— Mă gândeam, monsie un că, dacă aş fi 
procedat altfel, tragedia asta ar fi putut fi evitată. 
De exemplu, aş fi putut să-mi dau seama din timp 
- chiar de la început, de fapt 

— Că Hoffmann e într-o stare avansată de 
psihoză. 


Se gândi la cartea lui Darwin şi la convingerea 
dementă a lui Hoffmann că omul din poză are 
cumva legătură cu atacul de la el acasă. 

— Poate. 

Quarry nu părea convins. 

— Sau la expoziţia doamnei Hoffmann... 

— Ia fiţi atent, spuse Quarry nervos, vreţi 
adevărul? Alex era un tip ciudat. Aşa a fost mereu. 
Ar fi trebuit să ştiu în ce mă bag încă din seara în 
care l-am întâlnit. Deci n-aveţi nimic de-a face cu 
ce s-a întâmplat, mă iertaţi că spun asta. 

— Chiar şi aşa... 

— Să nu mă înţelegeţi greşit. Îmi pare teribil 
de rău că s-a terminat aşa pentru el. Dar 
închipuiţi-vă că în tot timpul ăsta el conducea 
practic o companie fantomă chiar sub nasul meu. 
Şi ne-a spionat pe toţi. Pe mine, pe nevastă-sa, pe 
e l însuşi. 

Leclerc se gândea că auzise deseori astfel de 
exclamaţii de uimire din partea soțiilor, a soților, a 
amanţilor sau a prietenilor şi că ştim foarte puţin 
din ceea ce se întâmplă în mintea celor pe care 
credem că îi cunoaştem cel mai bine. 

— Ce-o să se întâmple cu firma în lipsa lui? 

— Cu firma? Ce firmă? Nu mai există nicio 
firmă. 

— Da, cred că o să aibă parte de publicitate 
negativă. 

— Serios? Chiar credeţi? Ceva de genul: 
„Bancher schizofrenic de geniu îşi iese din minţi, 
omoară doi oameni, incendiază o clădire”? 

Maşina se opri în faţa clădirii de birouri. 
Quarry îşi lăsă capul pe tetieră, privind în sus. 


Oftă prelung. 

— Ce porcărie! 

— De acord. 

— Asta e, zise Quarry şi, istovit, deschise 
portiera. Presupun că o să mai vorbim mâine- 
dimineaţă. 

— Nu, monsie un spuse Leclerc. Nu cu mine, 
cel puţin. Cazul a fost repartizat lui 

Moynier, un poliţist tânăr şi competent. O să 
vedeţi că e foarte eficient. 

— A, O.K. 

Quarry părea uşor dezamăgit. Îi strânse mâna 
poliţistului. 

— Atunci aştept să mă contacteze colegul 
dumneavoastră. Noapte bună! leşi din maşină, 
coborându-şi picioarele pe trotuar. 

— Noapte bună! Apropo, adăugă Leclerc 
repede, până să închidă Quarry portiera. Voiam să 
vă întreb cât de grave erau problemele alea 
tehnice de mai devreme, zise el, aplecându-se 
peste banchetă. 

Quarry încă se mai pricepea să ducă oamenii 
de nas, nu-şi pierduse flerul. 

— Un fleac, n-a fost nimic serios. 

— Dar colegul dumneavoastră a spus că aţi 
pierdut controlul asupra sistemului. 

— N-o luaţi ad litteram. Ştiţi cum sunt 
calculatoarele. 

— A, da, bineînţeles. Calculatoarele! 

Quarry închise portiera. Maşina de patrulă o 
luă din loc. Leclerc îşi întoarse privirea după 
bancherul care intra în clădire. În minte îi încolţi 
un gând, dar era prea obosit ca să-l mai ia în 


seamă. 

— Unde mergem, şefu'? 

— Spre sud, către Annecy-le-Vieux, spuse 
Leclerc. 

— Locuiţi în Franţa? 

— Exact la frontieră. Nu ştiu cum o duci tu, 
dar eu unul nu-mi mai permit să stau în 

Geneva. 

— Înţeleg perfect ce spuneţi. Suntem la mâna 
străinilor. 

Şoferul începu să vorbească despre costul 
imobilelor. Leclerc se aşeză confortabil şi închise 
ochii. Dormea de ceva timp când ajunseră la 
graniţa cu Franţa. 


Jandarmii părăsiseră sediul. Intrarea într-unul 
dintre lifturi era blocată de o bandă cu dungi 
negre şi galbene, iar pe uşă era lipit un mesaj: 
PERICOL. DEFECT. Dar celălalt funcţiona şi, după 
o scurtă ezitare, Quarry se urcă în el. 

Van der Zyl şi Ju-Long îl aşteptau la recepţie. 
Când intră se ridicară. Amândoi păreau profund 
afectaţi. 

Van der Zyl spuse: 

— Acum am văzut la ştiri. Au arătat imagini de 
la incendiu, de aici, de peste tot. Quarry trase o 
înjurătură, apoi se uită la ceas. 

— Mă duc să le scriu clienţilor principali. E 
mai bine să afle de la noi. Observă că van der Zyl 
şi Ju-Long făceau schimb de priviri. 

— Ce este? 

— Înainte să te apuci, trebuie să vezi ceva, îi 


răspunse Ju-Long. 

li urmă către ringul de tranzacţionare. Spre 
uimirea lui, niciun quant nu plecase acasă. Când 
intră se ridicară cu toţii. Nimeni nu scotea un 
cuvânt. Se întreba dacă gestul se voia a fi în semn 
de respect. Spera că nu se aşteaptă să ţină un 
discurs. Din obişnuinţă, se uită la canalele de 
afaceri. Dow îşi recuperase aproape două treimi 
din pierderi şi închisese în scădere, pierzând 387 
de puncte. VIX crescuse cu şaizeci la sută. Tocmai 
se transmiteau rezultatele exit pollului realizat la 
nivel naţional pentru alegerile din Marea Britanie: 
NICIUN PARTID NU DEŢINE MAJORITATEA. 
„Cam asta s-a întâmplat şi aici”, îşi spuse. Se opri 
la cel mai apropiat monitor şi se uită la „Profit şi 
pierdere”. Clipi nedumerit, citi din nou şi, 
nevenindu-i să creadă, se întoarse către ceilalţi. 

— E adevărat, spuse Ju-Long. De pe urma 
accidentului am făcut un profit de 4,1 miliarde de 
dolari. 

— Şi mai interesant e că, adăugă van der Zyl, 
asta reprezintă numai 0,4% din volatilitatea totală 
a pieţei. Nimeni n-o să observe în afară de noi. 

— „lisus plângea” 166), zise Quarry, calculând 
repede în minte suma care îi revenea. Asta 
înseamnă că VIXAL şi-a terminat tranzacţiile până 
să-l distrugă Alex. 

După o pauză, Ju-Long spuse încet: _ 

— Nu la distrus, Hugo. [Incă mai 
tranzacţionează. 

— Ce? 

— VIXAL încă tranzacţionează. 

— Imposibil! Toate hardurile sunt făcute 


scrum, am văzut cu ochii mei! 

— Înseamnă că se află în alte harduri de care 
noi nu ştim. S-a întâmplat ceva miraculos. Ai văzut 
intranetul? Sloganul companiei s-a schimbat. 

Quarry se uita la chipurile quanţilor. Păreau 
lipsite de expresie şi totodată radioase. Parcă ar fi 
fost membrii unui cult. Era sinistru. Unii dintre ei 
dădeau din cap încurajator. Se aplecă şi citi pe 
Screensaver: 


COMPANIA VIITORULUI NU VA AVEA 
ANGAJAŢI COMPANIA VIITORULUI NU VA 
AVEA MANAGERI COMPANIA VIITORULUI VA 
FI O ENTITATE DIGITALĂ COMPANIA 
VIITORULUI ESIE VIE 


În biroul său, Quarry scria un e-mail pentru 
toţi investitorii: 


Către: Etie mie & Clarisse Mussard, Elmira 
Gulzhan & Francois de Gombart-lonne lle, Ezra 
Kle în, Bill Easte rbrook, Amsche l He rxhe imer, 
Iain Mould, Mie czyslaw Lukasinski, Liwe i Xu, Qi 
Zhang 


De la: Hugo Quarry 


Subie et: Ale x 


Dragi prie te ni, când ve ţi citi ace st mesaj, 
probabil că ve ti fi aflat de la tragica întâmplare 
prin care a trecut le II Ale x Hoffmann. O să vă 
sun pe fie care astăzi, mai târziu, ca să discutăm 
situaţia actuală. Pentru moment, vre au doar să vă 
spun că are parte de ce le mai bune îngrijiri 
medicale şi că rugăciunile noastre sunt îndre 
ptate către e l şi Gabrie lle în ace st moment 
dificil. Bine înțeles că e se pre a de vreme să 
vorbim despre viitorul companie i pe care e la 
fondat-o, dar vre au să vă asigur că a lăsat totul 
unde trebuie, ce e a ce Înse amnă că inve ştiţiile 
voastre nu numai că vor continua să prospe re, ci 
vor ave a un succes le nome nal, sunt sigur. O să 
vă dau mai multe de talii la te le fon. 


Pe ringul de tranzacţionare, quanţii căzuseră 
de acord să nu sufle un cuvânt despre cele 
întâmplate. Drept recompensă, fiecare avea să 
primească pe loc un bonus de 5 milioane de dolari. 
Îi mai aşteptau şi altele în viitor, sume care vor fi 
stabilite în funcţie de performanţa algoritmului. 
Nimeni nu s-a opus. Presupunea că toţi se gândesc 
la ce păţise Rajamani. 

Se auzi un ciocănit în uşă. 

— Intră! strigă Quarry. Era Genoud. 

— Bună, Maurice. Ce vrei? 

— Am venit să scot camerele video, dacă eşti 
de acord. 


Quarry se gândea la VOCAL. Şi-l închipuia ca 
pe un strălucitor nor digital care se pogora din 
când în când pe pământ. Putea fi oriunde. Lângă 
un aeroport internaţional, în sud-estul Asiei sau în 
America Latină, într-o zonă industrială, toridă şi 
uitată de lume, care duhnea a combustibil şi 
răsuna de cântecele greierilor. În New England 
sau în Renania, într-un parc de afaceri înverzit şi 
răcorit de ploi. Şi-l imagina ocupând un etaj 
întunecos, rareori vizitat, al unei clădiri de birouri 
nou-nouţe din City of London, Mumbai ori São 
Paulo. Sau chiar cuibărindu-se pe furiş în sute de 
mii de calculatoare personale. „E peste tot”, îşi 
spuse, „chiar şi în aerul pe care îl respirăm”. Îşi 
ridică privirea către camera ascunsă şi făcu o 
plecăciune uşoară. 

— Lasă-le, spuse într-un final. 


Gabrielle se întorsese acolo unde îşi începuse 
ziua, la Spitalul Universitar, numai că, de această 
dată, se afla lângă patul soţului ei. Fusese adus la 
etajul trei, într-un separeu întunecos. Erau gratii 
la ferestre, iar în faţa uşii se aflau doi jandarmi, un 
bărbat şi o femeie. Era greu să-l zărească printre 
atâtea bandaje şi tuburi. I-au spus că are fracturi 
multiple şi arsuri de gradul doi. De îndată ce 
ieşise din operaţia de urgenţă, fusese conectat la 
aparate şi i se pusese o perfuzie. Era intubat. 
Chirurgul n-a vrut să dea un pronostic. l-a spus 
doar că următoarele douăzeci şi patru de ore vor fi 
critice. Patru linii orizontale, de un verde 
strălucitor, ca de smarald, urcau şi coborau uşor 


pe ecran. Ca talazurile oceanului Pacific, pe care 
le urmăriseră împreună în luna lor de miere, 
apropiindu-se de mai. 

Alex ţipă în somnul indus de sedative. Ceva 
părea să-l tulbure groaznic. Gabrielle îi atinse 
mâna bandajată, întrebându-se ce se întâmplă 
oare în mintea lui sclipitoare. 

— Gata, iubitule. Totul o să fie bine de-acum 
încolo. 

Îşi puse capul pe pernă, lângă el. Oricât de 
straniu ar părea, era mulţumită că, după toate 
cele întâmplate, acum îl avea alături de ea. 
Dincolo de gratiile ferestrei, clopotul unei biserici 
bătu miezul nopţii. Gabrielle începu să-i îngâne 
duios un cântec de leagăn. 

Mulţumiri 


Vreau să mulţumesc tuturor celor care, prin 
generozitatea lor intelectuală, au făcut posibilă 
această carte. În primul rând, îi mulţumesc lui 
Neville Quie de la Citigroup, ale cărui sugestii şi 
observaţii m-au ajutat. El şi Cameron Small m-au 
îndrumat cu răbdare prin labirintul de poziţii short 
şi opţiuni put în afara banilor. Lui Charles Scott, 
odinioară la Morgan Stanley, care a discutat cu 
mine conceptul, a citit manuscrisul şi mă 
prezentat lui Andre Stern de la Oxford Asset 
Management; lui Eli Lederman, fost director 
executiv la Turquoise; David Keetly şi John 
Mansell de la Polar Capital Alva Fund. Toţi mi-au 
dat sugestii utile. Le mulţumesc Ledei Braga, lui 
Mike Platt, Pawel Lewicki şi echipei algoritmice de 


la Blue Crest, pentru ospitalitatea lor şi pentru că 
mi-au permis să-i observ o zi întreagă la lucru. Lui 
Christian Holzer, pentru sfaturile pe care mi le-a 
dat în legătură cu VIX. Lui Lucie Chaumeton, 
pentru verificarea acurateţii datelor. Lui Philippe 
Jabre de la Jabre Capital Partners SA, pentru că 
mi-a împărtăşit cunoştinţele lui despre piaţa 
financiară.  Doctorului lan Bird, implicat în 
proiectul Marelui Accelerator de Hadroni, pentru 
cele două vizite în care mi-a fost alături, 
povestindu-mi despre CERN-ul anilor nouăzeci. 
Lui Ariane Koek, James Gillies, Christine Sutton şi 
Barbarei Warmbein de la Oficiul de Presă CERN. 
Doctorului Bryan Lynn, un academician fizician 
care a lucrat atât la Merrill Lynch, cât şi la CERN 
şi care a binevoit să-mi descrie experienţa sa de a 
jongla între cele două lumi. Lui Jean-Philippe 
Brandt de la Departamentul de Poliţie din Geneva, 
pentru că mi-a făcut un tur al oraşului şi a răspuns 
întrebărilor mele cu privire la procedurile 
poliţieneşti. Doctorului Stephen Golding, specialist 
radiolog la spitalul John Radcliffe din Oxford, 
pentru că mi-a oferit informaţii despre tomografia 
axială computerizată şi pentru că mi i-a prezentat 
pe profesorul Cristoph Becker şi pe doctorul 
Minerva Becker, care, pe rând, mi-au înlesnit 
vizitele la Departamentul de radiologie al 
Spitalului Universitar din Geneva. Bineînţeles, 
niciunul dintre aceştia nu este responsabil pentru 
datele eronate, opiniile greşite sau fanteziile 
gotice din paginile romanului. 

În sfârşit, mulţumiri speciale Angelei Palmer, 
care mi-a dat permisiunea să împrumut conceptul 


uimitoarelor sale opere de artă (originalele pot fi 
văzute pe angelaspalmer.com) şi să le atribui lui 
Gabrielle Hoffmann. Şi lui Paul Greengrass, 
pentru prietenia şi sfaturile sale înțelepte şi 
pentru că, de-a lungul timpului, mi-a dat 
nenumărate lichidity re ple nishment points. 


Robert Harris, iulie 2011. 


EDITURA (8 ALLFA 


Strada Ficţiunii - Bestseller 


Fost fizician la CERN, Alexander Hoffmann 
este creatorul de geniu al revoluționarului 
program VIXAL, un algoritm care „gândeşte” 
singur, învârtind pe pieţele financiare afaceri de 
miliarde de dolari. Maşină de făcut bani şi 
descoperire uluitoare în domeniul inteligenţei 
artificiale, VIXAL este tot ce şi-ar putea dori un om 
de afaceri şi un cercetător Însă când un 
necunoscut îl atacă în propria casă, iar VIXAL 
scapă de sub control, creând pe piaţă un haos fără 
precedent, Hoffmann se trezeşte antrenat într-o 
cursă infernală, în care visul său de-o viaţă 
ameninţă să se transforme în cel mai negru 
coşmar al omenirii. 


ocea ce. 


'torulu| Pornind de la un dezastru financiar 
realprăbuşirea Bursei din New York în 6 mai 2010, 
pe fondul crizei datoriilor suverane din Grecia -, 
Robert Harris explorează potenţialul distructiv al 
propriilor noastre creaţii, îmbinând cu măiestrie şi 
ingeniozitate convențiile thrillerului” clasic” cu 
spaimele lumii contemporane. 


„Scriitura lui Robert Harris aminteşte de 
Michael Crichton, lan Fleming, Stanley Kubrick şi 
Alfred Hitchcock”. 

Financial Times 


„Robert Harris rescrie Frankenstein pentru 
era digitală”. 
The Independent 
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